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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 



^и р^м^^ « ■ I 1 ^1^ 



^1е(б)1Р1ЕЙ11ГУ1Г <Й)№ 




АКТ1§ §С1ЕМТ1АУЕМТА$ 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 



Н081ес^ЬуСоО^1е 



Н081ес^ЬуСоО^1е 



Йздап1е товарищества „ЗНАНШ" (Спб!, Невшй, 92). 

V. 

СБОРНИКЪ 

ТОВАРИЩК(Г] Р>А „ЗНАН1Е" ЗА 1904 годъ 



КНИГА ПЯТАЯ. 




С0ЛКРЖАН1П: 


- !- 


1<]. Члрикоиъ. Ивмиь Миронычь. 




П. Телетоиъ. Черною ночью. 




А. ('р.рафимоин 41.. 'Лаип.ь. 




(!к11'г;|ле1гь. Кандалы. 




/1,. Лнзммнъ. Ледоход'1.. 




Л. Андреев').. -Воръ. 
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М . Гор ь к 1 ]] . Ра;5екаа 1. 4>] I л пни а 




Ин,с.ил1.нвича.. 
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Ц%на 1 рубль. 




1905. 
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Типограф1Я Н, И, Кпобукова, Лиговская ул1лда, 34 
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С0ДЕРЖАН1Е: 



СТРАН. 



Е. Чириковъ. Иваиъ Мпроыычъ 

П. Тслеиговъ. Черною ночью . 

Л. Серафимовпчъ. Зая11,ъ . . 
Скиталецъ. Еаидали .... 

Д. Лйзмаиъ. Лодоход'!. . . . 

Л. Андреевъ. ]>оръ 

М. Горьк])! Рапсказъ Филиппа ] ]<чс1]ль ев[1ч;1 



I 
]:\7 
101 

185 
227 

287 
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Е. ЧИРИКОВЪ. 

ИВАНЪ МИРОНЫЧЪ. 

ПЬЕСА ВЪ ТРЕХЪ ДЪЙСТВ1ЯХЪ. 



Ноз(еаЬуСоО§1е 
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дъйству ющш ^ ЛИЦА. " , ._ , ■ , . , 

ивАнЪ:]^1ИР0навичъ БогилюБовъ — учитель шестпклассной прогим- 

наз1и, только что назначенный 
ннспекторомъ. Плотный рыже- 
ватой челов'Ькъ съ небольшой 
лысиной, л^тъ за 40; вдрвецт^, 
женатый вторымъ бракомъ. . , . 
в-ьрл 11 Ав лов НА — жена его, стройная молодая женщина съ грустны мъ 

выражен1емъ лица, л'^^тъ около 30- ти. 
ОЛЬГА— дочь Боголюбова . отъ II ерв,аго брака, д']квущка, только что 
окончившая гимназш. Носитъ косу, любитъ наливать, кру- 
.^житься; .смотритъ- на жизнь любопытно-восторженными взо- 
рами чистой д15вичьеи души, 
г р п ш А ~ сынъ Боголюбова отъ второго бракам очень подвижной экспан- 
сивный мальчикъ 12 л^>тъ, ненавидитъ свои „науки", остался 
въ 1-мъ классгЬ на второй годъ. 
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА — мать Боголюбова, вдова изъ ду ховнаго зван1я, 
л*тъ за 60; полная женщина^ неугомонная 
хозяйка и подозрительная собственница, не- 
довольна всякими „новшествами", 
с Е р г 'Ь й Б о р и с о в и ч ъ — красивый высошй челов^^къ л^Ьтъ 28, по вн'бш- 
нему виду, жестамъ п манерамъ напоминаю- 
ш1й „свободнаго художника": веселъ, жизне- 
радостенъ, говоритъ пр1ятны]\1ъ баскомъ. Слу- 
чайный знакомый Боголюбовыхъ. 
п А в Е л ъ ПАВЛОВИЧ'!. С О Л В ь К въ — жирный челов'^Ькъ л:Ьтъ за 50; 

страдаетъ одышкой, говоритъ вяло 
и угрюмо: недавно овдов^лъ и 
сильно тоску етъ по жен-Ь. Быи- 
ипй сослуживедъ Боголюбова. 
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ВАСИЛ1Й НПКОЛАЕВИЧЪ ПЫРКОВЪ 
.МАРЬЯ ИВАНОВНА ПЫРКОВА 



НИКОЛАЙ ИВАНОВ И ЧЪ ИВ А НОВ Ъ 
СОФЬЯ ИВАНОВНА ИВАНОВА 



сзшругп л-Ьтъ подъ 40; оба пол- 
ные и низенькге, довольны собой 
и другъ другомъ; въ ихъ отноше- 
шяхъ порою ироскальзываетъ не- 
свойственная нхъ возрасту пг[)И- 
вость. 

супруги л'Ьтъ по 35; оба худоща- 
вые ивысоюе, некрасивые и скуч- 
ные люди. Онъ носить сише очки, 
страдает!^ хроническимъ катар- 
ромъ горла и говорить съ женой 
• раздраженнымъ тономь; она не- 
усыпно наблюдаетъ, чтобы мужъ 
не сд-Ьлаль чего-нибудь вреднаго 
для здоровья,' носить' въ кар-' 
ман^ нашатырный спиртъ и рес- 
пирнторъ. 
ПЕТРОВА— вдова чиновника. 

БАРЫНЯ I 
в А Р Ы Ш Н я 
ОФИЦЕР Ъ 
ГИМНАЗИСТЪ 

ДУНЯ — горничная въ квартир* Воголюбовыхъ. 
ДОМНА — кухарка, 

Д'Ьйств1е происходить въ отдаленномъ проьинц1альнонъ город*. 



г о с т п. 
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Иванъ Миронычъ 



ДФЙСТВ1Е ПЕРВОЕ. 
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Новая квартира Воголюбовыхъ. Они только что пере'Ьхалн,— „устрап- 
паются". Гостиная съ необычайной, немного странной планировкой 
мебели. Въ дальней сгЬн'Ь три окна: отсюда великол']Ьпный видъ на 
р']Ьку, луга и зар11чье. Въ л']Ьвой сгЬнФ дверь въ столовую. Въ правой 
ст'^н']§ три двери: блия^айшая — въ кабинетъ Боголюбова, средняя— 
въ корридоръ и переднюю, да^ньняя— въ комнату Ольги. Тих1й ве- 
сентй полдень. Окна раскрыты. Слышно, какъ гд-Ь-то щебечутъ 

птицы. 
При поднят1и занав'Ьса В^ра Павловна и Ольга оканчиваютъ стран- 
ную установку мебели; об'Ь он-Ь въ приподнятомъ наетроен1и, веселы и 
радостны, похожи на увлекшихся играми д-Ьтей. 
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я в л Ё Н I Е 1. 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Вотъ зд^Ьсь МЫ устроимъ зеленый уголокъ!.. Поста- 
вимъ два кресла и закроемъ ихъ пальмами... Понима- 
ешь? Маленьктй тропическхй садикъ... 

ОЛЬГА (хлопая въ ладоши). 
Это будетъ великол^Ьпно! 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Ну, живо! Тащи цв'Ьты! 

(Устраиваютъ маленьк1Й садикъ, весело 
переговариваются, спорятъ и см-бются) 

ОЛЬГА. 

У ОДНОЙ моей подруги устроена решетка, а внизу — 
ДЛИННЫЙ ящикъ съ землей. Въ земл'^Ь растутъ как1я-то 
вьющ1яся растен1я и ползутъ вверхъ по р'Ьшетк'Ь... И 
выходить зеленая бес^Ьдка! Мы въ этой бесЬдк^Ь учили 
уроки и мечтали о весн%... На двор^Ь— зима, а мы— въ 
саду! 

ВЪРА ПАВЛОВНА 
(отходить и любуется издали) 

А в'Ьдь красиво! 



г^ 
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Е. Ч. и р и к о в ъ. 



ОЛЬГА. 



До свиданья! (Шутлиг5о л^скламируотъ) „Ухожу отъ васлз 
я ь'ь 1^оры, въ море синяг() тумана,!" (Скрынаетея пъ кв']^.- 
тах7.) Видишь меня? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Твоя кофточка просв'^Ьчивает'ь нерев'ь листья, и^1-)1м^ 
выходитъ удивительно красиво!.. Иди, помоги мн1> 
притащить фикусъ. Мы его тоже— туда!.. 

ОЛЬГА 

: (выходитъ, любуется на садикъ). 

Какъ жаль, что у насъ мало пальмъ! Надо бы еще 
такую... гЗнаешь... высокую съ протянутыми ' лапами, 
далаеть л^естъ |.»укамг1) А СЪ ТОЙ сторооы мало зелени. . 

ВТ>РА ПАВЛОВНА. 
Погоди: мы КуПИМЪ .ЯП0НСК1я ширмы С'1> ПОДХОДЯ- 

нцтмъ рисункомъ и загородимъ... Я уже думала объ 
этомъ... И ширмы так1я видЬла... 

(Г1окашл1Тван1е вь передней; о&Ь наетора- 
живаготся) 

Я В л Е И Т Е П. 

П Е Т Р О В А (за 1'ляды иаеТ1> ?.ъ ЛЩ) ь). 

Могу видЪть господина инспектора? (Входитъ) Изви- 
ните: я безъ доклада... Дверь, не заперта... (Сухо раекла- 
ниваетея) Могу Я вид^Ьть?.. Вдова рсолле?кскаго ассессора, 
Петрова!.. 

ВТ, РА ПАВЛОВНА. 

Садитесь!.. А ^[Ы только что пере1зхали... устраива- 
емся... Вы р^ъ мужу?... 
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Ива п ъ М л р о н ы »1 ъ. ^ 

ШАТРОВА. 

Къ господину инспектору... По д^Ьлу... Я уже — въ 
третШ ра;-}Ъ... 

ОЛЬГА. 

Папы ]гЪг\>... А вамъ зачЪмъ?.. Садитесь! 

п КТРОВА (садитсл). 

С'ынъ у меня... Владим1ръ... нынче кончилъ прогим- 
наз1ю... Я— вдова, бьюсь, какъ рыба на льду... Шесть 
л^тъ тянула И9Ъ себя жилы... 

(Потихоньку плачетъ) 

О л Г) Г А (тихо и участливо). 
Что же с.иупилось? 

ПЕТРОВА. 

Не поклонился онь господину инспектору, а ему 
поведеа1е убавили... Какое же это поведете, если онъ — 
мальчикъ близоруктй?.. А теперь его не принимаготъ 
въ гимна;-! 110... Шесгь л^Ьтъ тянула жилы... Что же это 
такое?!.. 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Погодите: муя^ь скоро придетъ... 

ПЕТРОВА. 

Хожу, хоя^^у... Тамъ посидите, здЪсь — подождите. . 
А врел[я уходгггъ... „Не мое д^Ьло, ничего не можемъ, 
ничего не знаемъ".. Туда, сюда... Что же это такое? 
Укралъ онъ, что ли, или убилъ кого-нибудь?.. Какое же 
тутъ поведен1е! Никакого поведентя тутъ не было... 
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я в л к Н I Е III. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(пходнтъ, Петрова привстаетъ на стул']^ и тсланлется, Любовь Ва- 
сильев и а отв'Ьчаетъ на поклонт. Довольно сердито). 

В1>дь Л вамъ сказала, что Ивана Мироныча н1^Г1>! 
Это его дЪло, мы не можемъ въ его дЪла путаться... 
II на дому онъ не любитъ этого... Поя^.алуйте въ про- 
гнл1наз11о, — тамъ и поговорггге... 

ПЕТРОВА. 

Туда придешь, —домой ушли, домой придешь, — туда 
ушли... Я ВЪ трет1й разъ прихожу... Мой мужъ си^^- 
жилъ в^Ьрой и правдой двадцать четыре года... Неужели 
онъ и деликатности для меня не заслужилъ?.. 

в в РА ПАВЛОВНА (тихо). 

Иванъ АТиронычъ долженъ скоро прштп... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

я не знаю, заслужилъ оаъ или пе заслужилъ, а 
ТОЛЬКО Иванъ Миронычъ пе велитъ на домъ по раз- 
нымъ постороннимъ д1^ламъ... И нечего его ждать... 

ПЕТРОВА 
(встаетъ и очень взволнованно). 
Вы меня извините... Я шесть л1»тъ жилы изъ себя 
тянула... Я по М1РУ насбираю, а правды добьюсь!.. Я 
поЪду... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ну, и поезжайте! Кто васъ держитъ? Куда хотите, 
поЪзжайте... Этого запретить невозможно... 
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ПЕТРОВА (злобно). 

Туда, сюда!.. Никто' ничего не знаетъ и не хочетъ 
^И1ать... Придешь туда,— ушли, придешь домой— ступай 
туда... Я, сударыня, не какая-нибудь лгЬщанка .. Я сама 
чиновница... Нынче, нельзя... Не велятъ... Прошло... Я 
по М1РУ насбираю, а шгЬду... Будьте. здоро13ы!.. Что же 

это такое? 

(Взволнованно и решительно уходить изъ 
гостиной) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (^.сл'Ьдъ ей). 

Ио1эЗжайте, по'Ьзжайте. 

(Машетъ рукой и идетъ за ней запереть 
дверь. Пока она запираетъ дверь, В^ра Па- 
вловна еъ Ольгой, встревоженныя этой 
сценой, о чемъ-то тихо переговариваются. На 
улиц'Ь, иодъ окнами, странствующ1Й болга- 
ринъ бьетъ въ бубенъ и гнусаво поетъ 
„ШумнаМарида". О л ьг а бросаетъ ему деньги, 
го воритъ съ н и мъ . О пять ету къ б убна и 
гнусавый го.юсъ: „Шумна Марида". Бходитъ 
Любовь Вас и л ь е п н а! 



Я Н Л Е Н I Е IV. 

ЛЮБОВЬ В А С И Л Ь Е В НА (б'^^житъ къ окн у). 

Перестань! Убирайся вонъ! Работать надо... Л'Ьнтяй! 

НтО? А въ П0ЛИЦ1Ю хочешь? (Отходить отъ-окна) НаВ'ЬрНО, 

И не болгаринъ вовсе, а воръ какой-нибудь... Вымазалъ 
себ'Ь рожу и ходить... (Озираясь) Что ВЫ тутъ иатво- 
рили,— не разбери Господи!.. По модЬ это, что ли..! ужъ 
и не знаю... Все новшества, все хочется — не какъ у лю- 
дей... (Подходить къ п1анино) Полюбуйтесь: исцарапали! Ппо- 
сила— осторожн'^Ье, Христомъ Богомъ просила... а! ии- 
струментъ 400 ц^Ьлковыхъ!.. Просто сердце кровью осили- 
вается. Чужого, видно, никому не жалко.,. 
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В^ЬРА ПАВЛОВНА. 

Не 6'Ьда, Любовь Васильевна... (Идетъ т:ъ окну) 

ОЛЬГА (подойдя къ 111аииыо). 

Я на старой квартире эту царапину вид^Ьла... Вы 
за :-)ту [царапину ругали уягъ меня... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Этакая вещь на всю жизнь покупается... А кто са]мъ 
во всю свою жизнь ц^лковаго не заработалъ, тому все 
„не бЪда"! 

ОЛЬГА. 

Будетъ ужъ... 

(Съ гришасой отходнтъ и прячется ки еадиь'Ю 
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (раскрыиъ п1анино). 

Пылищи — СКОЛЬКО угодно!.. И никто не догадается 
ВЗЯТЬ тряпку и стереть... 

(Озабоченно уходнтъ за тряпкой иъ столовую) 

Я в л Е Н I Е Л\ 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Оля, поди сюда, посмотри! Пароходъ идетъ... (Олыа 
кыскакиваетъ тъ „садика" и (гЬжкть къ окну) Ма-леньк1й! КаК'Ь 
■ игрушечный... (Слышенъ далек1н свиетокъ парохода) Когда Я 
вижу уб^ЬгающШ пароходъ, мн^Ь всегда хочется куда-то 
уЬхать... Куда?.. Не знаю... И я завидую всЪмъ, кто 
тамъ, на пароход^Ь... 

ОЛЬГА. 

, Боже МОЙ, какъ красиво! Ширь, просторъ!.. Какъ 
я рада, мама, что мы пере/^Ьхали сюда! , 

(Ц'^ч у е тт. В 'Ь р у Павловну) 
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В1^РА ПАВЛОВНА. 



Теперь, Оля, мы устроимъ съ тобой нашу я^изнг> по 
другому... Будемъ вставать рано и уходить на р-Ьку... ; ^ 
Будемъ читать, говорить, думать... Серг1^й Борисовичъ 
будетъ доставать намъ интересный книги... Скаихи, 
тебФ:» нравится Сергей Борисовичъ?.. 

ОЛЬГА (смущенно). 

Н...не знаю... Я его немножко боюсь... Съним'ь очень 
весело и интересно разговаривать, но я боюсь. 

В'ЬРА ПАВЛОВНА (съ улыбкоЙ). 

Чего-жъ ты боипгься?.. 

ОЛЬГА. 

МнЪ кажется, что... я... ему смЪшна... У него на 
лиц'Ь всегда скользнтъ какая-то ироническая улыбочка... 
Мн'Ь обидно... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

См'Ьшная ты, Оля!.. Ну, что-жъ ты покрасн'Ь.ла? 

ОЛЬГА. 

Должно быть, ему со мной не интересно. Ничего-то 
я не знаю, что делается на св'ЬтЪ... Мн'Ь ужасно хо- 
чется учиться, путешествовать... Я хотЪла бы быть та- 
кой же умной, какъ онъ... (Посл* паузы) Знаешь: ему не 
нравится наша жизнь?!.. 

ВЪРА ПАВЛОВНА (задумчиво). 

Наша жизнь?., да... Жизнь у людей коротенькая и 
не усп^Ьешь оглянуться, какъ она пройдетъ. А мы 1 

МНОГО спимъ, ссоримся, никого сильно не любимъ и 



Но81ес^ЬуСоО§1е 



14 Е. Ч и р и к о в ъ. 



нич-Ьмъ СИЛЬНО не интересуемся... изъ вежливости хо- 
димъ въ гости и изъ вежливости принимаемъ гостей, 
томимся СКУКОЙ, злимся... (Бздо.хнувъ) у насъ болр^кте 
половйньт жизни уходитъ на ссоры, обЪды, чаи и 
ужийы!.Г' : ; :[, 

ОЛЬГА. 

Онъ, мама, сравнилъ нашу жизнь... не нашу съ то- 
бой, а, понимаешь, всЬхъ такихъ, какъ мы, женищнъ, 
с-б'.жнзньк! утокъ, которыхъ откармливаютъ къ празд- 
никамъ... 

(Звонко с1\гЬетел) 
ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Утки... Это хорошо... Ты знаешь: Я никогда ВЪ ЖИЗНИ 
не видала, какъ восходитъ солнце... Никогда! 

.. . ^ ОЛЬГА (воето]).ж.енно). „ 



Вчера, когда вы всЬ уснули, я долго сидела у 
окна... Пр1отВорила ставень и смотрела... До самой 
зари сид*ла... Ахъ, какъ это хорошо! Сперва на небЪ 
появилась розовая лента, потомъ она стала увеличи- 
ваться, краснеть,— ЗОЛОТИТЬСЯ... И вдругъ точно весь 
м1ръ вздрогнулъ... Я тебе не могу передать, какъ это 
странно, хорошо и красиво! Понпмаепп.: точно все за- 
смеялюсь отъ радости... 

въ РА. ПАВЛОВНА (грустно). . 

А я не видала... Никогда... (Встряхнувъ головой) Но 
теперь мы увиднмъ! Непременно увидимъ!.. 

о л Ь г А (стано1шсь грустной ). 

Моя первая мама тоже никогда не видала, какъ 
восходитъ солнце... Когда она была при смерти,, она 
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лежала в'ь полутемной комнат1э и часто говорила, что 

хот*.ла-бы хоть передъ смерт1ло увидать, какъ восхо- 

дитъ солнце... 

(Вынимаетъ 11лато]гь и закрывасть глаза) 

В'Ь РА ПАВЛОВНА. 

Ты, никакъ, плачешь?.. (Ласкаетъ Ольгу) Я тебя люблю 
такъ же кр'Ьпко, какъ первая мама... Ты такая добрая/ 
чуткая... (Ольга порывисто обнимаетъ В'Ьру Павловну и см'Ьртся 
сквозь слезы) Теперь МЫ съ тобой будемъ жить по-новому... 
Вотъ увидишь, какъ намъ будетъ интересно и хорошо!.. 
Мы не будемъ походить на утокъ... 



ОЛЬГА. 

Какъ бы мн'Ь хот-Ълось, чтобы вы съ папой никогда, 
никогда не ссорились!.. И съ моей первой мамой они... 
тоже ссорились... Она часто плакала... Я помню... 'одинъ 
разъ... Я била тогда совсЪмъ маленькая... Просыпаюсь я 
ночью и слышу: кто-то горько-горько плачетъ. ■ 

(Зам'Ьтивъ входящую Любовь Василь- 
евну, обрываетъ) 

Я В Л Е Н I Е У1. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(войдя съ тряпкой, подходить къ пианино). 

и ты, Олечка, погляжу я, такая же неряха, какъ 

твоя покойная мать... Вотъ тоже, бывало, ничего не 

жалко!.. А выйдешь замужъ, теб^Ь же инструментъ 

пойдетъ... 

ЯВЛЕН! Е ДМ1. 

ГРИША 
(вб±гаетъ красный, потный, поглощенный своими д1^лами). 
Бабушка! На старой квартир'Ъ подъ л'Ьстницей у 
меня лежали бабки... Куда ты ихъ засунула?.. ■ 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Теперь ты — сынъ инспектора,— прилично ли теб1з 
иг рать въ бабки? 

ГРИША. 

Теперь у тебя стало все неприлично... Въ городки 
игратТ) неприлично, въ бабки— неприлично, съ маль- 
чишками играть— неприлично... 

(Перев'^шивается черезъ окно и сь к.1>мт>-то 
задорно спорить) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Географш лучше поучилъ бы! 

ГРИША. 

Только переЪхали— и сейчасъ же географ1ю1.. Мама! 
Неужели сегодня папа будетъ изъ географ1и'?.. Только 
иере'Ьхали... 

В'ВРА ПАВЛОВНА. 

В1зроятно, «ггецъ усталъ сегодня... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ в^Ьдь. какое баловство! Отецъ старается къ по- 
рядку пр1учить, а вы— „усталъ"... Усталъ, не усталъ, 
а ужъ онъ своего дЪла никогда не откладываетъ... 
(Изъ дверей столовой появляется Дуня, выметающая соръ) Я ВОТЪ 
тоже устала, какъ ломовая лошадь. (Идетъ и садится г/ь 
.садик*", слолшвъ руки на живогЬ) ЛЕНТЯЙ... ВЫТЯИулся бал- 
бесомъ... Никто и не в'Ьритъ, что ему двенадцатый годъ... 

(Ольга тихо бредетъ въ столовую) 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Пойдемъ, Пля, эа шир]^гами... Мн1з ул'«:асно хочется 
устроить этотъ уголокъ.. 
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ОЛЬГА (какъ бы извиняясь). 



Мн* не хочется на улицу... я пойду въ садъ.., Мн1ь 
хачется побыть одной.,. Ты не сердишься? да? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. -- - 

Вотъ еще! Иди, иди... мечтай! А я пойду... Дуня! 
дай мп'Ь шляпу! Она гд'Ь-то тамъ! 

(Д-блаеть неоиред'Менный жестъ въ иро- 

^- странство, Дуня уходить за шляпой. Ольга 

исчезаетъ. Дуня приноситъ -.шляпу,, . В * р а 

Павловна над^ваетъ ее и уходить; Дуня 

продолжаетъ мести ноль около ^садика») 



Я В Л Е Н I Е УШ. 



Л10130ВЬ ВАОИЛЬКВНА. 

Что это у тебя блеститъ въ сору? 

ДУНЯ. 

Иголка, что ЛИ... 



■' ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Подними! Нагнуться людямъ л^нь!.. "^ 

ДУНЯ 

(поднявъ и бросая иголку). 

Не ГОДИТСЯ она: безъ ушка... 

(Подогнавъ соръ кь печк/Ь, складываетъ 
его туда руками. Гриша, иодскочпвь кь рас- 
крытому п1анино, начинаетъ играть однимъ 
падьцемъ «чижика») 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(вскакивая^ идетъ К1. Гриш 4). 
Не барабань! не барабань! Инструментъ 400 ц1ьлко- 
БЫХЪ заплаченъ. (Хочетъ закрыть иханнно, Гриша не даетъ, про- 
должая играть „чижика") Уйди! руки отшибу! (Хлои аетъ крыш- 
кой п1анино) Озорь! Погодц, отецъ придетъ, я пожа- 
луюсь,.. 

ГРИША 
(убегая въ прискочку въ столовую). 
Ты на все жалуешься, ты известная ябеда! 
(Исчезаеть) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ахъ, постр'Ьлъ!.. Погоди!.. 

я в л Е Н I Е IX. 

ДОМНА (въ дверяхъ столовой). 
Барыня! У меня дымитъ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

у васъ всегда дымитъ. На старой квартир1& дымило... 
Теперь и зд'Ьсь дымитъ?.. 

ДОМНА. 

Не я печки-то строила... (Уходптъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(идя сл^дойЛ) за ней). 
Навалите въ плиту цЪлое беремя дровъ, поневол^ь 
дымитъ.,, Чего жал'Ьть: це мьт. покупаемъ дрова- то!,,. 
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Я В Л Е Н I Е X. 

ИВАНЪ МПРОНОВИЧЪ 
(входить И озабоченно кричитъ всл']^дъ уходящимъ). 
Одна сажень на печку! Казенная норма! На плиту— 
полторы!.. (КъДучг!}) У тебя, душа моя, опять дверь рас- 
перта? 

ДУНЯ (б^Ьжитъ запират!.). 
Только что молодая барыня вышли!.. 

ИВЛНЪ МИРОНОВИЧЪ (изираяеь). 

Что Уа фокусы!.. (Пожимаетъ плечами, загллдыиаетьвъ "садикъ^) 
Удивительно... 

я в л Е Н 1 Е XI. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (входитъ н ВОрчитъ). 

Натоплено, какъ въ аду... Дымитъ у нихъ!.. 

ПВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Скажите пожалуйста, мамаша, кто это туть распо- 
рядился? 

(Дуня возвращается и стонтъ со щеткой) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (къ Дун*). 

Иди, д'ЬлаП свое д^Ьло! ЛишнШ разъ рукой шевель- 
нуть л'Ьнь... (Дуня уходитъ) Стоитъ, разинула ротъ, а жа- 
лованье ей идетъ каждый часъ... 

и в Анъ МИР о нов и ч ъ. 

Что это за мебельная лавка!,, К'»нура какая-то изъ 
цВ'Ьтовъ!,, 

9Н: 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Гядикъ, говорятъ, ЭТО... Не знаю... 

ив АИЪ МИРОНОВИЧЪ. 
Къ чему? (Разрушае'п> ссадикъ», разставлля пальмы по угламъ) 
Да и вообще тутъ хаосъ какой-то... (Начинаетъ переставлять 
мебель) У людей передъ диваномъ столъ ставится, а 
у насъ — два пуфа... А третхй (озирается)— чортъ его зна- 
етъ, гд^Ь... вонъ 0Н7^!.. Гм!.. Намъ не нравится, если 
стулья стоятъ прямо и симметрично. Намъ, видите ли, 
понадобилось поставить ихъ такъ, какъ они никогда 
епде не ставились... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(помогал переставлять). 
Ио-новому захот'Ьлось... Новый порядокъ... И жить, 
говорить, станемъ теперь по-новому... Ужъ какую- 
такую новую лшзнь она думаетъ устроить — неиз- 
Б'Ьстно... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Не такъ, мамаша! Около дивана ставится кресло, а 
зат'Ьмъ уже— полукресло... 

ЛЮРОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. : г! 

^У я 1сакъ же поставила? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(съ легкпмъ раздра}кен1емъ). 
Это называется, мамаша, полу-кресломъ, а не кре- 
сломъ. Нельзя этого см1)Шивать. (Посл^ паузы) А оби- 
вочку, пожалуй, придется -новую... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Чехлы над'^Ьнемъ — не видать будетъ. Поднимать да 
г}аглядь1вать це станутЪм, ..!■>:: 
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ИВАИЪ МИРОНОБИЧЪ. 

Чехлы?.. Пожалуй... Ничего не оставили иа старой 
квартир'-Ь? въ каретникА? чулан'Ь? на подволок'Ь? 

л 10 Б ОВ Ь в А с и л ЬЕВ НА. 

Все, все! /до послЪдняго гвоздя! Сама всю квартиру 
обошла, все обозр^Ьла... Чисто! До посл'Ьдняго гвоздя... 
Я и вьюшки нзъ бани забрала: нами он4> куплены, не 

ХОЗЯИНОМТз... 

ПВАИЪ МПРОИОВИЧЪ. 

и прекрасно! Им^Ьли полное право... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вьющки могутъ пригодиться... ОнЪ деиегъ стоятъ... 
(Устанавливаютъ мебель по общепринятому въ глухой провЕ1Гц(и шаб- 
лону) Ну, слава Богу! Теперь, кажется, все на своемъ 
м^ст1з... 

(Уходитъ В7э столовую) 



я в л Е Н I Е ХП. 

\ . ИВАИЪ МИРОНОВИЧЪ 

(оглядываетъ гостиную и потирая руки). 

Совс^мъ другое дЪло! 

(Прохаживается, д-блаеть н'Ьеколько попра- 
вокъ, заводить часы съ муяыкой, часы игра- 
ютъ что-то торжественное, Иванъ Миро но- 
ви чъ довольнымъ тономъ подп'Ьваетъ басомъ. 
р>ат^мъ подходитъ кл:» тазику съ пескомъ и 
., .. плюетъ туда) 

Эхй Ж попалъ! (Крнчит-в) Авдотья! Авдотья! 



■ Но81ес^ЬуСоО§1е 



Что, баринъ? 



Р>, ^1 и р и к о к ъ. 

Я в л Е Н I Е ХШ. 
Д >' Н я (1гь дверяхъ). 

И В А Н Ъ М и Р о Н о в и Ч Ъ (очень серьезно). 



Плюыулъ и ие попалъ. (Показыпаетъ рукой) Вытри, 
душа моя!.. СеПчасъ л{:е вытри! (Дуня уходить и сейчаеъ же 
п()зв[1ащсается со щеткой) Кто же вытираетъ щеткой? щеткой 
метутъ. Каждая вещь и.\гЬетъ свое назиачен^е.(Дуняуб'I)■ 
^аетъ и возвращается съ тряпкой) Вотъ ЗД'Ьсь!... (Дуня вытп- 
[.аетъ полъ) И загЬмъ, дуиш. МОЯ, ИЗВОЛЬ од^ваться 
11(юпрятп1>е: ты слу^кишь у инспектора... 

ДУНЯ. 

Позия, уборка... РазвЪ можно въ чистомъ? 

ИВАИЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Ну, сегодргя ул-^ъ пускай такъ... А вообще-то, дунга 
моя, надо поопряти1е.., 

(Оглядываетъ Дуню, морщится и тихо 
уходить въ кабинетъ. Дуня уходитъ въ сто- 
ловую.- Пауза. Слышно, какъ въ саду иоють 
птицы, какъ «тикаютъ>> „часы и какъ покапг- 
.1 п ваетъ въ кабинет'^ И в а н ъ М и р он о в и ч ъ) 



]•• - 



Я в л Е Н I Е Х1Л\ 

ОЛЬГА 
(напевая ^Сладкимъ запахомъ сирени напоенъ душистый садъ», вб-Ь- 
г:1етт> въ гостиную с-ь книгой въ рук*, удивленно-испуганными гла- 
зами смотритъ на гостиную и почт^щужтотт^^щ 

Опять по-старому! К^то это испортилъ?.. 



Н081ес^ЬуСоО^1е 
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11ВЛНЪ МИРОНОВИЧ:ь (1шъ кабинета). 
Что тамъ такое?.. 

ОЛЬГА 
(подб'Ьгаетъ къ дперп кабинета). 

Иапочка! Неужели нельзя было оставить, какъ 
нравится мам'Ь? Теб* все равно, а ей хот-Ълось по- 
новому... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(изъ кабинета, серьезно). 

Н'^Ьтъ, не все равно. Кабы было все равно, такъ бы 
лазили въ окно... А для этого д1^лаются двери.... Я не 
хочу ходить и запинаться. 

ОЛЬГА. 

Ты никогда не хочегиь сделать такъ, какъ нравится 

мам^>... 

(Отходить отъ кабинета, печально огля- 
дываетъ гостиную и пдетъ къ окну, — чи- 
тпетъ) 



Я в л Е Н I Е XV. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(впопыхахъ вх1)дитъ). 

Ольга! Не видала ключи отъ буфета? 

ОЛЬГА (не отрываясь отъ книги). 
Ничего я не видала... Не лЛшайте!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

„Не мешайте"! Все книжки читаешь... А выйдешь 
замужъ, — щей мужу не сумеешь сварить.,. 
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' ОЛЬГА. 

Я въ кухарки къ мужу не собираюсь... 
(Уходитъ въ садъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

■ По -новому тоже хочешь? Все будешь книжки чи- 
тать, а мужъ будетъ щи варить?.. Къ этому ваша но- 
вая'то жизнь клонится... (Звонокъ) Авдотья! Авдотья! 

(Идетъ -ВЪ столовую и продолжаетъ кри- 
чать. Проб^гаетъ изъ столовой Дуня. Въ 
передней слышенъ зврнк1й веселый голоеъ 
Т ' '^ В1^ры Павловны) 



Я В Л Е.Н ] Е ХУ1. 

.-. , ДУНЯ 

(вносить японск]я ширмы). 

' Кудалхъ, паръгня, поставить-то? 

в Ъ Р А П А в л о в Н А (ВТ. днеряхъ). 

Что это йначитъ? (Входитъ, озирается) Кто ЭТО рас- 
цорядился?! 

ДУНЯ. 

Барииъ. Имъ не Нравилось. Куда ихъ поставить-то? 

-.,., . ,. , ВЪРА ПАВЛОВНА (раздраженно). 
Брось! все равно., .не надо... 

ДУНЯ 
(ставя къ стФн'Ь ширмы). 
Варинъ по-етарому з-аxот^5-ли. (Уходптъ) ;■ 
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Я В Л Б] И [ Е XVII. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(иь дверяхъ кабинета, въ одномъ жилет'Ь). 
Я распорядился. 

В1^РА ПАВЛОВНА. 

Вы? я такъ н знала... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Помилуй, душа моя, это была не гостиная, а ха- 
осъ, хаосъ довременный.... Ни въ одномъ порядочномъ 
дом*... 

В'ЬРА ПАВЛОВНА (съ злыыъ см'Ьшкомъ). ■ 

Конечно! конечно!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(выходить на средину гостиной). 

Некрасиво, неудобно и... безтолково... 

В1>РА ПАВЛОВНА. 

Не симметрично? Конечно! Вы... вы удивительно 
симметричный челов4,къ!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. ' 

№Ьтъ ничего удивительнаго: за.кон'ь симметр1и, это, 
душа моя, м1ровой законъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Еи;е бы!.. 

Но81ес^ЬуСоО§1е 
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ИБЛНЪ МИРОНОВПЧЪ (очень спокойно). 



Салга природа подчиняется ;-')тому закону... У в(Лх1> 
людей — дв'Ь руки, располож:енныя вполнЪ симметрично, 
двЪ ноги... 

В'ГЛ\У ПАВЛОВНА (перебивая). 

II только одна голова!.. II, къ соя^а]гЬнпо, но всегда 
умная!.. Вы удивительно симметричны! У васъ даже 
вс'Ь доброд1^тели съ пороками расположены симме- 
трично! 

ИВАНЪ М ИР он о ВИЧ ъ. 

Весьма в^Ьроятно. 

ВТ, РА ПАВЛОВНА. 

^^ васъ на пятакъ добродетелей и ровно на пятакъ 
пороковъ... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Как1е, скажите поясалуйста, сады вамъ понадобились, 
когда у васъ подъ бокомъ есть настоящ1й садъ? Вамъ 
хот'Ьлось, видимо, устроить укромный уголокъ для ва- 
пП'Гхъ умныхъ разговоровъ съ этимъ... господиномъ... 
Какъ его? Два креслица, шиворотъ-на-вътворотъ, кру- 
гомъ цв*ты... Во вкус* второй имиерш! 

' в Т^ Р А ПАВЛОВ И А (злобно хохочетъ). 

Второй импер1и!.. А вы думаете, что вашему .цар- 
ствовантю не будетъ конца?.. 



Я В Л Е Н' I Е XVIII. 



ОЛЬГА 
(входить изъ столовой въ в-Ьик"!] и;гь б^Ьлой сирени). 

Опять вы! Будетъ вамъ! Папочка!.. 
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ИВАИЪ МИРОНОВИЧЪ (къ жен'];). 

Л^Ьч иться вамъ, мадамъ, слЪду етъ, тюл^Ь читься. . . 
(Уходить въ кабинетъ и затпоряетъ за со- 
бой дверь. В^]1ра Пав лов и а садится у окна 
н, тоскливо подиеревъ голову, смотритъ туда. 
- Ирнблнжается Ольга, прижимается къ В 11 р Р. 

Павловн']^. Об* молчать. Слышно, к акь но- 
готь вь саду птицы и «тикають» часы). 



Я В Л Е Н I К XIX. 

ГРИША 

(вб']^гаеть съ птичкой въ ладоняхь рукь). 

Мама! Мамочка! Я шЬночку поймалъ! Ей -Богу! 
Честное слово!.. Вотъ 3;гЬсь она! (Кь п1шочк'Ь) Миленькая 
моя, ненаглядная!.. 

ОЛЬГА. 

Сомнешь ееГ Выпусти на волю!.. 

ГРИША. 

Л,ай пятакъ, такъ выпуп1;у! 

\ ОЛЬГА. 

Везсов1^стный! Папа теб^Ь не велЪлъ мучить живот- 
ныхъ... 

В'Ти\\ ПАВЛОВНА. 

Выпусти, Гриша... 

ГРИША. 

Да-а! Я ловилъ-ловилъ... Я ее въ клЪтку посажу..* 
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Я В Л Е Н I Е XX. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(входитъ, побрякивая ключами). 
Сколько у насъ, В^Ьра Павловна, новыхъсалфетокъ- 
то было куплено? 

ГРИША. 

А у меня — п^[5И0чка! 

ВТ.РА ПАВЛОВНА. 

Ие помню... Не знаю... 

ЛЮБОВЬ "ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ тебЪ и разъ! Кто же будетъ знать? __Этакъ весь _ 

домъ растащутъ! 

(Тихо уходить въ столовую) 

ГРИША (идетъ рядомъ). 
Дай пятакъ, выпущу! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ахъ ты, мучитель! Что у тебя отецъ-то самъ, что ли, 

пятаки-то дЪлаетъ?! 

(Оба скрываются въ столовой) 



Я В л Е Н I Е XXI. 



ОЛЬГА 
(посл-^Ь большой иауаы). 



Мама? 



ВЪРА ПАВЛОВНА (разс15ЯНН0Ь 

Что, голубчикъ? 
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ОЛЬГА. 
. Чгго т молчишь? . 

ВТ>РА ПАВЛОВНА. ", 

Такъ... думаю... 

ОЛЬГА. 

о чемъ? а? 

(Встаеть иередъ Б * р о й П. а в л о в н о й, .за- 
глядываетъ ей въ глаза) 

В'ЬРА ПАВЛОВНА (какъ бы очнувишсь). 

Не знаю, голубчикъ... Сама не знаю... 

ОЛЬГА 
(снлвъ съ головы в'Ьнокъ). 
.;;. Посмотри: л сделала в1Ьнокъ. Какъ много у насъ 
ВЪ саду, сирени! Ужасъ! 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Да? 

ОЛЬГА. 

Ц15лая аллея! Съ одной стороны — б'Ьлал, а съ дру- 
гой — лиловая... Хочешь— пойдемъ въ садъ? 



ВЪРА ПАВЛОВНА. 

НЪтъ, не хочется... Иди! 

ОЛЬГА. 

Ты любишь б'Ълую сирень? 

(Вертитъ въ рук-ахъ в^^нокъ) 

ВТ.РА ПАВЛОВНД. 

.Я?: Да.,.;;,,; _.: . 



Ноз(еаЬуСо0^1е 
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ОЛЬГА. 

Въ Малороос1и вс4» дЪвз^шки носятъ вЪнки... Какъ 
это, должно быть, красиво! Ты никогда пе была въ 
Малороссги? 

ВЪРЛ ПАВЛОВНА. 

Н'Ьтъ. 

ОЛЬГА. 

А гд-^ ты жила, когда была маленькая? 

ВЪГА ПАВЛОВНА. 

Въ большомъ каменномъ домЪ. Я училась въ Пе- 
тербург-Ь въ сиротскомъ институт*... У меня рано 
умерли и отецъ и мать, и не было близкихъ людей. II 
все мое дЪтство и юность прои1ЛИ тамъ, въ каменномъ 
дом1з .. Кругомъ дома была каменная ограда съ высо- 
"^^ кой чугунной решеткой... А у воротъ была будка, и въ 

ней всегда сид1шъ сторожъ... 

ОЛЬГА. 

А потомъ? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

А потомъ... потомъ я вышла изъ этого каменнаго 
I дома и перешла въ другой каменный домъ: поступила 
' въ гувернантки А потомъ... Ничего больше! Вышла 
I замужъ и теперь... вотъ видишь... сделалась... инспек- 
торшей и живу.. ЗДЪСЬ... (Пауза) 

ОЛЬГА 
(иристально емотритъ на В*ру Павловну, улыбается). 

Ты... очень хорошенькая. . Я на тебя надену вЪ- 
|^ОКТЬ-.- (Приподнимает'ь пщъ ^о^орой Р^ры рФг^окъ) Цоз^ОЛИЩЬ/ 
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В^ВРА ПАВЛ0ВР1А 

(бврстъ 1г]5нокъ и кладетъ его на окно). 

Не надо... не стоить... Поздно... Счастливая моя 

Д'Ьтка! (Прнвлс'каетъ Ольгу и ц1злуетъ ее въ голову) Ничего-ТО 

ТЫ не знаешь... (Гладнгь Ол],гу но голове) П я была такая же. 

(Прижавшись другъ къ другу^ он^^ молча 
смотрятъ въ окно: слышно, какъ въ саду 
иоютъ нти11,ы; нотомъ доносится сердитый 
окрикъ Дюбовн Васильевны на прислугу. 
Опять тихо) 

ОЛЬГА. 

Посмотри, мамочка: рЪка здНьсь золотая, а вонъ тамъ 
синяя, какъ небо... А тамъ луга, зеленые-зеленые и 
что-то б'Ьл'Ьетъ... Далеко-далеко видно!.. 

ВЪРА ПАВЛОВН.Л. 

Да, далеко... Очень далеко... 

ОЛЬГА. 

А тамъ— сишй туманъ .. Словно горы.. Такъ бы и 
уб1Ьжала туда... Правда? Если бы у меня были крылья, 
я сейчасъ же полетала бы туда!.. Черезъ р'Ьку, черезъ 
луга, туда, гд15 сив1е туманы... Что тамъ? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Ничего н^тъ... Все то л^е .. 

(Съ улицы доносится выкрикиваю1Ц1Й го- 
лосокъ девочки: „Цв'Ьтовъ! цвфтовъ не надо 
ли, барышня?") 

ОЛЬГА 
(перегиба-яеь черезъ нодоконнпкъ). 
Цв'Ьты?.. (Обернувшись къ В '^,р'I^ Павловне) Л андыши, ма- 
|У10чка! (Кричит], в> окно) Бросай сюда!.. Деньг1-1? На^ ловп! 
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(Вросаетъ въ окно монету) Поймала? Ну, бросай!.. (Въ окно 
клетаетъ п^^сколъко связанныхъ въ небольш1е букетики ландышей, 
Ольга со см-Ьхомь ловить ихъ. поднимаетъ съ полу, и, собравъ въ 
одинъбукетъ, нодаетъ В4р1з Павловн*) Это Я — теб'Ь, на ново- 
селье! 

ВТ>РА ПАВЛОВНА. 

Благодарю тебя, милая д'Ьтка! далуегъ Олыу) 

ОЛЬГА. 

Ты, ргЬдь, любишь ландыши? 

; ; В'ЬРА ПАВЛОВНА. 

Да, люблю. Они как[е-то странные, особенные; хруп- 
ше и нужные... Словно выросли не на земл'Ь... Они 
цв^тутъ очень недолго... Скоро они пропадутъ... 

ОЛЬГА. 

Поста ВИМЪ ихъ въ воду! (Уб^Ьгаетъ въ свою комнату и сей- 
часъ же возвращаетсл еъ наполненнымъ водою стаканомъ) ДаваЙ 
сюда! (Ставить цв^ты въ стакань, вода иереливается черезъ края) 
Ухъ! черезъ край! Облилась! Я буду каждый день пе- 
ременять воду, — они будутъ жить долго-долго... 

ВЪРА ПАВЛОВНА (грустно). 

Все равно... завянутъ... 

ОЛЬГА 

(Ставить дв-Ьты на иодоконникъ и, увидя идутаго но улиц1; Серг^;я 
Борисовича, кричитъ) 

СергЬй Борисовичъ! (Очень прив^&тливо киваетъ головой) 
Мы переехали!.. Мама? Она дома... Вотъ зд*сь! (Показы- 
ваеть л*вой рукой на В*р^^ Павловну) Она груститть, 
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ВЪРА ПАВЛОВНА. 



Оля! ЗачЪмъ объ этомъ говорить? Кому это инте- 
ресно!.. 

ОЛЬГА. 

Зайдите! Что? Хоть на одву минуточку! (Б4жптъ отъ 
окна въ переднюю) Я его иапугаю!.. 

(В^ра Павловна наскоро оправляетъ 
прическу, платье. Въ передяей слышенъ хо- 
хотъ Ольги и гудящей басокъ Серг'Ья Бо- 
рисовича) 



Я В Л Е Н I Е XXII. 

ОЛЬГА 
(выскакиваетъ изъ передней, радостно смеется и хлопаетъ въ ладоши). 

Ура! Напугала!.. А еще говорить, что ничего на 
св'Ьт'Ь не боится!.. 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ (входитъ). 

Чуть-чуть въ обморокъ не упалъ... Здравствуйте, 
В'Ъра Павловна! (Здоровается съ В-Ьрой) Съ НОВОСеЛЬемъ, 
ЗЦачитъ... (Оглядываетъ гостиную) 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Мы еще все устраиваемся... 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Все, какъ сл'Ьдуетъ: и диванчикъ, и цв'Ьточки, и 
картиночки... (Подходитъ къ картин-Ь, разсматриваетъ) Это ЧТО же 
изображаетъ? 

ОЛЬГА. 

Разв'Ь не видите? ДЬвушка съ кошкой! 
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ГЕРГ'1И'"1 БОРПСОВИЧЪ. 
'Гроппелыю! Стало быть, тамъ (Показыиаетъ па Д1)угук) 

картину) — Мальчикъ съ собачкой?.. 

(В'];ра Павловна см']и'тса 1-1ерв11Ы1\1ъ елгЬхомь) 

ОЛЬГА. 

^от'ь II не угада^ли: не оъ собачкой^ а П) (_)бо;зья- 
пои!.. 

(Л^РГ']ЛТ Г)0Р11Г0В11Ч'1>. 

Ну, ;->то о111,е оригииалыгЬе!.. 

ВТ, РА ПАВЛОВНА. 

Почему \ш всегда веселый, л^изиерадостиый? 

(•КРГ\А1 БОРИ(М)В ]] Ч']). 

Ле инаю, ВЬра Павловна... 

ольгл. 
В ы - - сча стл Гт г.ы й? 

('ГВГВ11 Ь01'НГо:ВН ЧЪ (смГ.сгся). 

Доллсно быть, счастливый... А вамъ, Ольга Ивановна, 
[гГ.роятно, надо^Ьло жить?! 

ОЛЬГА. 

>'би[)айтесь вы! В1>чпо иодтру1ипи1.ет(\.. 

в 'В РА 11АВЛ0ВН,1. 

Вы любите жизнь? 
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("КРГ'1>Й Б01>И('0ВИЧЪ. 

г'1юбл1() гг Ях'люаь. и себя, л пемноя^гю людей Л1()бл1о... 
Люолк» слушать, какъ поютъ ночью с(л11овы1, какъ при 
;закатЪ солнца квакаютъ лягушки... И ля]^у111е1гь люблю! 

ОЛЬГА (хохочетъ). 

Ненавижу лягул1е1:ъ... Хаюдныя, ск()льук1я1.. 

далаечъ 1-1е[)Вное дг.ижеше отъ 01я_\'1дет'я 
[^адливостп) 

( " РЛ^ г Ъ II г, ОР ][ { ' о в и Ч Ъ. 

Люблю с^готрЪть, какъ см15ется с(.)лиы1ИКо и 1:ак'[) 
груститъ луна... 

(Прис аж II в астс л н а ету лъ ) 

ОЛЬГА. 

А-а! Это и я люблю. 

СКРГ'ЬН БОРИСОВИЧЪ. 

Какъ плачетт^ осенью доягдикъ н какъ знмоГ! кру- 
титъ въ П0Л15 метель... Однаяс^ы меня препровоясдалн 
нзъ одного сквернаго города въ другой, еще болЪе 
скверный... Моро;-зы стояли великол^Ьпные! СнЪгъ с]ялъ 
такъ, что трудно было смотр''Ьть... Оибирскья лошади — 
это, я вамъ ская,:.у, — птицы! Летишь, духъ замираетъ... 
А главное, нр1Ятно уягъ очень ощущен1е нензв'Ьстио- 
стн! Куда-то ^Ьдешь и самъ хорошенько не знаеип : 
что-то съ тобой будетъ, — и тоя^е ничего не знае1нь. 
Висишь себ'Ъ среди сн^Ьговъ, слушаешь колокольчики 
и бубенчигш и' сливаешься съ этимъ холодиымъ свер- 
кающимъ царствомъ сн^ьговой пустыни... Ь]й-Богу, хо- 
рошо! 800 верстъ иро'Ьхали... 
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ОЛЬГА 
(незаметно подходить н неожиданно над'Ьваетъ на голову Серг'Ья 
Борисовича в'Ьнокъ изъ сирени. Тотъ хочетъ снять в-Ьнокг). 

Не снимайте! Я васъ прошу! Пожалуйста. (Любуется) 
Очень красиво! Когда римсше полководцы возвраща- 
лись съ полей бптвы победителями, на нихъ над'Ьвали 
в'Ънки... 

СЕГГ^ВЙ БОРИСОВИЧЪ (шутливо). 

Ну, а я не полководецъ и никого еще не поб'Ь- 
дилъ. Все еще сраятюсь... А потому... (Хочетъ снять в4нокъ) 

ОЛЬГА 
(не даетъ снять). 

Вы победите! Непременно победите! 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Вы верите въ это? 

ОЛЬГА. 

верю! верю! 

СЕРГТ.Й БОРИСОВИЧЪ. 

Ну, тогда нехай его лежитъ на голове! (Къ в-Ьр-ь 
П ав л овн*) Прочитали „Мадамъ Бовари"? 

В-ЬРА ПАВЛОВНА. 

Прочитала. 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Понравилась книга? 

ОЛЬГА. 

Очень! очень! Мама плакала! 
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ВЪРА ПАВЛОВНА 
(чувствуя неловкость). 

Съ чего ЭТО ты взяла, Оля? 

ОЛЬГА. 

Зач'Ьмъ ты скрываешь? Разв'Ь это— дурно? 
Я В Л Е Н I Е XXIII. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(входить, здоровается съ Серг'Ьемъ Борисовпчемъ). 
В'Ънбчекъ, сударь, надели? 

СЕРГЪН БОРИС ОВИЧЪ (смущенно). 

я и забылъ... (Сиимаетъ в-Ьнокъ) Это все Ольга Ива- 
новна... шалитъ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Хозяинъ не вел'Ьлъ рвать сирень-то! 

ОЛЬГА. 

Пустяки! Ч'Ъмъ больше ее рвать, тЪмъ она будетъ 
лучше на будун1;ую весну! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (уходя). 

Очень улгь ты у насъ бойкая на язычекъ-то! А по- 
ди-ка вотъ поругайся съ хозяиномъ! 

Я В Л Е Н I Е XXIV. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(хочетъ выйтп изъ кабинета въ одно1Мъ жилет*, но^ зам^тивъ гостя, 
сухо нроизноситъ). 
Виноватъ-съ! 

(Скрывается. В-йра начинаетъ см-Ьяться) 
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Ну, однатсо, пало бежать... 

ОЛГэГА (иедопоЛыю). 

ГСуда вы? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

КаруОе теб'Ь, Оля, д1:-,ло?.. 

с !■: р г 'Г> й Г) О р и с о в и ч ъ 

Далеко, отсюда ие впдать... 

(Ж.метъ рукп II уходитъ. Ольга, прпе/Ьпъ 
р.а гпаниио, начиыаетъ играть грустные ыотппы. 
В ^^ ; ^1 П а 15 л о п н а спдитъ пъ заду мч ивой 1 1 С);г1; 
у окна. Рыдали слыыенъ крикъ Любови ?>а- 
е м ,1 ь ев н ы на Г [) и ш у, зат']^мъ Г р и ш а ст{)ем- 
главъ пролетаетъ ияъ столовой в'ь гостиную 
II прячется отъ бабушки тгг. комнат!; Ольги) 

Я I] Л К Н I К XXV. 

.4 К) 13 О В Ь В А С П Л Ь Е В И А 

(вход.итъ, догоняя б'^глена; въ одной рук1; >' ней ремень, В'ь другой — 
III II ага II в а и а М и р о н о г, и ч а). 

Гд'Ь опъ? 1)0тъ о;зорпикъ! Отг1,овстсоп ппшгой въ 
саду крапиву руппт'ь!.. Над'ктгь ордена, и крапиву 
])уопгь... 

о ЛЬВА, 

11ы бОгУи ремпя но можете... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬКВНЛ. 

/[—по ста[)Ому способу... '-)то ужъ вы по-новому, а 
я вгадеру вотъ, — не будетъ безобраянпчать въ дру- 
1^ой |)азт>1 

(1Тд(1Гь въ ком иат}' О л ь г п. Б 'I; р а И а в - 
л овна векакикаетъ и загралчдаетъ дверь) 
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В'ЬРЛ ПАВЛОВНА. 

/1 ПО позр.олю бить ремпемъ!.. 

ГРИША 
(голосъ и.зъ р^омиаты). 

Мамочка! милая! Она ужъ меня побила! Ей все мало! 

л Ю Г) о в Г) ВАС. и л Ь Р в И А (крикли во). 

Молчи! Вотъ >1 иад^Ьну на тсб { собачтй иамордтпгв, 
будешь у лгеия ра;зсуждать! (Къ Р1зр1;) Дурой оггь меня 
обруралт^. 

Ы.РА и ли лов [РА. 

Я его иатсажу сама... Г>итг. не позволю!.. 
Я В Л к Н I Б Х.Х\'1. 

и в А И Ъ М II Р О НОВ И Ч Ъ 
(|!ЫХ(ГЦ1Т'1. пгь 1гаГ)11пет;1.; тогюмъ елТ.;1.01{ат1'Ли). 
Мто татсор выитло? Расскажите!.. Что оп'ь иадЪлалъ?.. 

Л10 1)ПВЬ ВАСПЛ ЬЬ]ВИЛ 
(ра:и1ахппам рукоЛ). 

Я отказываюсь ]К)сп11ТЫРзатГ) Т1^,()11х^> д^^тей1 Что это 
такое: рд1^> бы поучить хоротиеиысо, а мать потвор- 
ствуетъ! Ято ио-иовому! 1-)08ьмп твою шпару... на! (Суоп. 
Пиану Мпропоипчу шпагу) МшЬ паилевать иа васъ и иа 
ваи1у иор.ую лгпзиь! ()бруралт> мегтя ду1и>й, а ты е!^:) ие 
см1^й пальцсмъ тронуть! 

(1>роса(^гг. па иолъ рсмош. и уходить нь 
стол о 1>, у го) 

ИР.АИ1> !^1ИР0И()В11ЧЪ (ей нел '1^дъ). 

Породите! Надо же разобрать!, 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (изъ СТОЛОВОЙ). 

Сами воспитывайте! 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Что такое вышло, Ольга? 

ОЛЬГА. 

Гриша взялъ твои ордена и шпагу... игралъ ими... 
ёольше ничего, а бабушка сейчасъ же за ремень... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

А дуроП мамашу онъ действительно назвалъ? 

ГРИША 
(пзъ комнаты плаксиво). 

Вретъ она! Она сама меня обругала дуракомъ, а я 
сказалъ: „дуракъ— родомъ такъ!.." Вретъ она! 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(очень строго). 

Вретъ... Кто вретъ? Это ты про старшйхъ?! 

(Идетъ къГриш^]§, отстраняетъ В^ру Па- 
вловну и входить въ дверь. Изъ комнаты 
несется плачъ и крикъ Гриши: „не буду, па- 
почка! не буду, миленьшй! будетъ, папочка!., 
будетъ!.." Ольга, заткнувъ уши, уб'Ьгаетъ въ 
столовую) 

В-ВРА ПАВЛОВНА 
(поднявъ ремень съ полу, бросаетъ въ комнату Ольги). 
Господинъ инспекторъ! Вы позабыли ремень!.. 

(Въ снльномъ волнен1и уходитъ изъ гостиной) 
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Я В Л Е н I Е ххт 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(входить съ орденами). 
Ботъ этакъ-то лучше! Будетъ помнить... (Крики въ 
комнат* стихаютъ) А по-новому-то уяеъ вы тамъ... 

Я В Л Е Н I Е XXVIII 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(выходить изь комнаты, ухмыляетея). 
Брыкается, негодяй, ногами! (Смотрить на руку) Сса- 
дилъ в^Ьдь!.. И оретъ!.. Я его не больно, а онъ оретъ 
на весь домъ... Брыкается ногами!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 
Они что-то ВС* стали брыкаться... (Протягиваеть ордена) 

На, спрячь ордена-то!.. 

(Слышно, какъ въ столовой накрываготъ 
столь къ об15ду) 

ИВАНЪ МИРОНОВРГЧЪ 
(беретъ ордена, смотрить и вдругь раздраженно кричитъ). 
А гдЪ же Анна? НЪтъ Анны! Подите, ищите Анну!.. 

ГРИША 
(выглянувь изь двери). 
Анна, папочка, здЪсь... у меня въ карман'Ь!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Подай сюда! 

(Подходить кь двери, изь которой торчитъ 
рука Гриши сь орденомь. Ивань Мирон о- 
вичъ беретъ орденъ и хлопаеть по рукФ 
Гришу. Зат'Ьмъ идеть вь кабинетъ) 

Игрушки устроилъ... 
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Я в л Е Н 1 Е XXIX. 

ДУНЯ (пъ дворяхъ). 

Кушать подано! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Зовгг молодую барыню н барытнню! 

ДУНЯ. 

}\[олодая барыня не будутъ кушать: он1^. нить хо- 
тятъ, а барышня читаютъ въ саду кнн^кку н 1^оворягь, 
НТО у пнхъ п1угъ аппетиту... (Исчслаотъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ они, порядки пошли как1е!... Стряпано на пят1> 
душъ, а у инхт> аппетиту нЪтъ... 

(Веилоенуит, ])укам11, идетъ пъ етолопуто) 
Зап автосъ. ' 
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Иванъ Мироны 'П. 



Д'ЬЙСТВ1Е ВТОРОЕ. 
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Заброшенный садъ при квартире Воголюбовыхъ. Сл-Ьва отъ зрителя, 
подъ угломъ, поднимается сЬрая ст^на стараго деревяннаго дома, къ 
сг]^н4 примыкаетъ низкая открытая веранда въ садъ. На веранду вы- 
ходятъ четыре окна со ставнями и между ними двойныя двери въ 
столовую — стеклянныя и глух1я. Посредин-Ь веранды— столъ, на немъ 
букеты изъ сирени. Отъ веранды разб-Ьгаются тропинки въ глубь 
сада. Справа видна часть забора, утыканнаго поверху ржавыми гво- 
здями. Время — подъ вечеръ. Верхушки дальнихъ березъ обрызганы 
золотистымъ св']^томъ низкаго солнца; св'Ьтъ и т'Ьни тянутся по трав-Ь, 
переплетаясь замысловатыми узорами. Кое-гд-Ь б'Ьл'Ьетъ цв^Ьтущая си- 
рень. На авансцен-Ь— дв^]^ старыхъ березы, подъ т^нью которыхъ круг- 
лый обросш1й грибами столъ съ лавочками вокругъ въ вид^ буквы 
*П2>. При поднят1и занав^]Ьса Иванъ Мироновичъ безъ пиджака, но 
въ галстуке, сидитъ на л^Ьстниц^ веранды и сооружаетъ огородное пу- 
гало; около Ивана Мироновича копошится Триш а, поглоп1,енный 
устройствомъ этого пугала. Дуня приготовляетъ подъ березами столъ 
для вечерняго чая. Съ р^ки в^терокъ доноситъ п^н1е судовыхъ рабо- 
чихъ: „0-0, разокъ, да вотъ разокъ! Егце махоньюй разокъ!" 
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ИВАНЪ МИРОНрВИЧЪ 
(въ благодушномъ настроенш). 
Вотъ видишь: и мой старый фракъ пригодился, и 
бабушкина шляпка пригодилась... Все можно употре- 
бить, братецъ мой, СЪ пользой... (Поднимаетъ „чучело") 

ГРИША. 

Папочка! рукава болтаются!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Такъ ОНО и сл'Ьдуетъ. Рукава будутъ отъ вЬтра 
болтаться, а воробьи и галки будутъ думать, что это — 
настояп1;1й челов'Ькъ машетъ руками, и будутъ бояться... 
И ягоды, другъ мой, будутъ ц-Ьл-Ье... Поставимъ это 
пугало на дорожк'Ь. . Привяжемъ его на длинную палку 
и воткнемъ въ землю... А чтобы удобнее было воткнуть, 
заостримъ конецъ... Понимаешь теперь?.. 

(Навязавъ пугало на палку, встаетъ и не- 
сетъ его въ глубь сада. Гриша въ ажитад1'и 
б'Ьжитъ позади) 

ГРИША. 
Точно в^Ьдьма, папочка!.. Еш;е сд^Ьлаемъ?.. 
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\ 
ПВАНЪ МИРОНОВНЧЪ. 

11;ЬскольЕо штукъ сд'-Ьлаемъ... 

(Псчезаютъ за кустами) 

ГРИША 
(голосъ издали). 

>' бабушки есть твоя старая треуголка!.. 
Я В Л Е Н I Е II. 

ЛЮБОВЬ ВЛ<'11ЛЬЕВ1-1А 
(выходптъ съ чаез1ъ п сахаромъ на веранду и корчитъ). 
Нпш^ихъ этихъ СКОЛЬКО развелось, отбою н1])Т]>!.. 

ДОМЪ бы труД0ЛЮб1Я ИМЪ, что ли, выстроить... (КъДун'!;; 

/I теб^Ь вел^кла на верандЪ?!.. 

ДУНЯ. 

51 не ;зг1аю, кого слушаться: барышня вел'^Ьли здЪсь, 
а вы на вераид^Ь... 

(Уходитъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСРГЛЬЕВНЛ • 
(спускаясь съ л^ютнмды). 
1]куси1ле, что ли, будетъ ча11-то, если его пить на 
гиило]\гь стол1ь подъ березами?.. Ходи сюда чай пить, 
когда на верандЪ и столъ, и вс^ удобства... (Отряхаетъ 
скамью) Воробьи тутъ прыгаютъ... 

Я В Л Е Н I Е III. 

ОЛЬГА 
(сб15гая съ веранды). 

Какъ прхятно въ вечеръ майск1й чай китайск1й... 
Гд^Ь папа? Эта вдова опять пришла... Пусть папа по- 
говорить съ ней, — мш1з ее жалко... 
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ЛЮБОВЬ ВЛСИЛЬЕВИЛ 
(сорвавптсь съ вгЬста). 
Опять? (Идетъвъ комнаты) Ивапъ Миропычъ т(пке чело- 
ггЬкъ... Ему то/ке покой нулеенъ... 

ОЛЬГА. 

■ Погоди: я скауку папЪ!.. Опа плачегь... 

ЛЮЬОВЬ ВЛСТГЛЬЕВНЛ. 

, ' Нечего е1^(.) беспокоить,.. Чаш напиться не дадутъ. 

(Исче;{аетъ въ днерлх'ь столоиой) 



ОЛЬГА (кричтгп.)- 

Папа! Па-па! П1)ишла вдова! 

(Медленно уходпт7> н скрывается ;.!а ку- 
егамп) 

Я 13 Л Е НЛ Е 1\\ 

Д ^' и я (иесет'ь само иаръ). 
То па, лужайку, то подъ березы... Потаскай вотъ его, 

П]>ОКЛ,ЯТа.Го! (Ставнтъ самоваръ на столъ подъ бере;.'кии1) Скип1ш'Ь, 

ЧТО ЛИ?.. (Продунаетъ самоваръ) П мошергь пересталы бояться... 

(У ходить В75 комнаты) 

' Я в л Е Н I Е Д\ 

ИВЛЦЪ МНРОИОВИЧЪ 
(:;а нимъ онечаленная ч:1зМъ-то Ольга и вс.нгелый Грпша). 
Я теб1> раз'ь навсегда сказалъ, чтобы ты ие л1эзла 
ие въ свое д1эЛо!.. Мало ли кто плачетъ?! 

(Д1;ло1и1той походкой идетъ въ комнаты. 
Гриша и Ольга отстаютъ) 
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ГРИША. 

ВидЪла чучелу? Мы съ папой еще сд'Ълаемъ... 
Я В Л Е Н I Е VI. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(идетъ съ веранды). 

Приц'Ьпилась, какъ крючокъ... ПоЪзл^ай, куда хо- 
чешь!.. Этого невозможно запретить... Пугаетъ тоже... 
(Къ Ольг'Ь) А ты сказала-таки отцу?.. Языкъ чешется?.. 

(Завариваетъ чай) 

ГРИША (къ бабушк^Ь). 

Видела чучелу?.. 

(Поднимаешь каыешекъ и бросаетъ въ во- 
робьевъ на берез!;) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Не смМ кидать!.. Въ чай насоришь... 

ГРИША. 

Я — въ воробья! чуть-чуть не попалъ... Ей-Богу! 
Я В Л Е Н I Е УН. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(появившись на веранд-Ь, строго). 
ГригорШ! Заниматься! 

ГРИША 
(тихо съ опущенной головой идетъ къ веранд^Ь). 
Что, папочка? 
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ПВЛИЪ МИРОПОВПЧЪ. 

оаииматься! 

Г1Ч1Г11Л. 

УспЪеьгъ, папочка..,. р]ще рано. Самоваръ подагИИ... 

ПВАНЪ МИРОИОВИЧЪ. 

У лЪнтяевъ всегда оываетъ рано... 

ГРИША. 

ДаваП, папочка, — зд1зсь?! [Зъ комнатахъ душно... 

ПВАИЪ МИРОПОВПЧЪ. 

Зд^Ьсь?.. Гм... Ну, что же... Моя^по и зд1зсь. Не(Ч1 
географхю. А въ кабппегЪ есть глобусъ: въ газету он'ъ 
завернутъ! па этаях:.ерк'Ы И его захвати! 

(Гриша уход1ш> въ столовую) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Чай-то, Ваня, будепи^ пить? 

ПВАНЪ МИРОИОВИЧЪ 
(смотритъ на часы). 
Я говорплъ, — самоваръ ие ран1зе . шести! Въ пять 
я всегда буду заниматься съ Григорхемъ. II, затЪмъ, 
что за фантаз1и таскаться съ самоваромъ по саду?.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (къ Олы'Ь). 

Вотъ видишь! Слышала?.. 

ОЛЬГА. 

я люблю УТИ двЪ березы... хмурыя оиЪ, задумчгг- 
выя, точно два старыхъ великана... О чемъ-то все ду- 
маютъ... 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Березы, какъ березы... Въ первый разъ, что ли, ты 
видишь березы-то?.. 

(Иыотъ ЧсШ, перекидываются еловаып. О л ь г а 
заплетаетъ распустившуюся косу^ мурлычетъ 
1г^сенку, — поймала муравья и пугаетъ пыъ 
Любовь Васпльевну) 

Я В Л Е Н I Е VIII. 

ГРИША 
(еъ глобусоыъ и учебннкомъ выходитъ на веранду; печально). 
Вотъ, папочка, принесъ... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Садись! Я тебЪ разъ навсегда сказалъ и еще разъ 
повторяю: теперь устанавливается такой порядокъ: за- 
нят1я — ежедневно въ пять часовъ вечера, кром^> дней 
праздничныхъ и непрнсутственныхъ. 

(Пауза) 

ГРИША. 

Слышишь, рсакъ пеночка поетъ? ^ 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

у тебя въ голов'Ь только бабки да пеночки. (Ставитъ 
передъ собой глобусъ) Въ посл'ЬднШ разъ МЫ съ тобой го- 
ворили о земл'Ь... 

ГРИША. 

О земл+з, папочка... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ (пршюднявъ глобусъ). 

Вотъ это и есть ничто иное, какъ земля! 

(Любовно поглаживаегь ладонью глобусъ, 
фамильярно похлопываетъ его рукой по 
0оку) 



Н081ес^ЬуСоО^1е 



и в а н ъ М и р о н ы ч ъ. 51 



ГРИША. 

Точно арбузтз^ папочка... 



ИВЛНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Молчи и внимай! Какъ видишь, земля есть ничто 
иное, какъ шаръ, который... вертится. 

(Вертитъ глобз^съ на стержне, — глобусъ 
не вертится) 

ГРИША. 

Не вертится, папочка? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 
Испортили уже!.. (Поправляетъ и вертитъ глобусъ) Вер- 

тится, какъ я уже говорилъ, двояко... А именно? Какъ 
вертится? 

ГРИША. 

Двояко, папочка... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Совершенно в'Ьрно, двояко... Какъ же именно? (Пауза) 
Во-1-хъ, (д-блаетъ движете рукой) ПО орбит'Ь, а ВО-2-ХЪ? 

ГРИША. 
И еще... еп1;е... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Ну? 

ГРИША. 

Вокругъ этой... оси... папочка! 
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ПВЛНЪ МИРОНОВПЧЪ. 

Хорошо-съ. По орбигЬ II вокругъ своей оси... 

ГРИШЛ. 

А она аачЪмъ, папочка, вертится? 

ИВАНЪ МИРОНОВПЧЪ. 

Она... мм... Это пока оставимъ... Со временемъ узна- 
емъ... Не въ этомъ д1шо... Теперь, что такое ось? 

ГРИГИ л (тыкая пальцем^.), 
Вотъ эта штука, папочка! 

ИВАНЪ МИРОПОВИЧЪ. 

Не штука, а „ли-нья, мысленно про-во-ди-мая че- 
резъ оба полюса, называется земной осью". 

(Слышенъ Т11Х1Й далек! и евистокъ паро- 
хода) 

ГРИША (тихо). 

Пароходт^ идетъ... 

ИВАНТз МИРОНОВПЧЪ (вздохну въ). 

Ротоз-Ьйнииаешь, братецъ... Пойдемъ-ка лучше въ 
кабинетъ... Развлекаешься пустяками... Неси глобусъ! 

(Уходя тъ въ комнаты: Иванъ Миро- 
но в II чъ— впереди, Гриша за нимъ, вертитъ 
глобусъ на стерлш'Ь) 

Я 1] л Е Н I Е IX. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬР]ВНА. 

Долей чайнирсъ-то! Сольешь весь чай, а отецъ лю- 
бптъ крЪпк1й. Онъ два стакана только пьетъ, но лю- 
битъ покрепче,,. 
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ОЛЬГА. 

Пр1шый чай... ВЪникомъ пахнетъ... 

Л10Т)0ВЬ ВАСИЛЬЕВИЛ; 

Привередница ты... То— в'Ьникомъ пахнетъ, то содой 
отзывается... Не пей, если ие нравится. Вода жесткая, 
и маленько соды вовсе не вредитъ... 

Я В Л Е Н I Е X. 

д>^ня . 
(идетъ еъ веранды со слшшпми). 
Сливки ДЛЯ барина... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Теперь, Авдотья, такой порядокъ: въ пять часовъ 
баринъ будетъ заниматься съ Гришей, самоваръ надо 
подавать къ шести. А то и геогра()ня, и самоваръ. Что- 
нибудь ужъ одно!.. 

ДУНЯ. 

МнЪ про географ11о ничего не говорили, я и подала 
тгь пяти... 

(Уходнтъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (ей р.егЬдъ). 

]'овори, дура, повЪлшивЪе! Слышишь? 

ОЛЬГА (истапъ съ лапки). 

ВЪиикомъ пахнетъ... 

(Тихо уходить IV]. глупь сада, ла1г1;иая 
];ак()й-то р<^1"ггпсъ. Оь ио^»анд1^, де[)жа иъ 
рук'Ё соломенную шляпу, идетъ Соловье въ) 



Н081ес^ЬуСоО^1е 



64 Е. Чириковъ. 



Я В Л Е Н I Е XI. 

СОЛОВЬЕВЪ. 
Чаекъ попиваете? (Кланяется) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А-а, это — вы? Присаживайтесь-ка! 

СОЛОВЬЕВЪ. 
я. (^Здоровается, садится и отираетъ лицо платкомъ) ВСПОТ'ЬЛЪ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

У васъ и спина-то мокрая... Я вамъ стаканчикъ 
палью... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Благодарствую... По горамъ лазилъ, — ноги дрожатъ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Зач^Ьмъ же это вы? По горамъ-то? При вашей ком- 

плекцги не сл^здуетъ. 

(Подаетъ стакаыъ чаю) 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Ходилъ туда, къ обрыву... Старину вспомнилъ. Мы 
съ покойной женой любили тамъ вечеркомъ посидеть, 
да на р'Ьку посмотреть... Раньше это было, когда оба 
были помоложе... (М*шая ложечкой въ стакан-Ь) Д а-а... вотъ 
она, жизнь-то!.. Сперва на горы, а потомъ... (Вздохнувъ) 
Странно все это устроено... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Не намъ судить, батюшка... 
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СОЛОВЬЕВЪ. 

Родился, учился, женршся, овдов4»лъ, вышелъ въ 
отставку... А теперь чуть на горку, — одышка, ноги 
дрожатъ... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Все на старой квартире живете? 

СОЛОВЬЕВЪ. 

На старой. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Куда вамъ? Теперь вы— одинъ. Лишшй расходъ. 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Жалко бросить. Все-таки... четыре года на этой 
квартир* съ Анюточкой жили... Ходишь и вспомина- 
ешь... Я все оставилъ, какъ было при АнюточкЪ: и 
спальня, и столовая... Въ спальной, — комодъ съ зерка- 
ломъ, а на комод'Ъ Анютины шпильки валяются. Какъ 
бросила, такъ и остались... Подойдешь, и будто все по- 
старому... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А друг1е не любятъ. Сейчасъ же съ'Ьзжаютъ. ВонЪ 
у Кротовыхъ д'Ьвочка померла, всего-то ей было три 
года, а сейчасъ же пере'Ьхали... Что же делать? все въ 
рукахъ Бож1ихъ... (Посл-Ь небольшой паузы) А кахетинскихъ 
курочекъ-то держите? 

СОЛОВЬЕВЪ (махну въ рукой). 

Бросилъ... все бросилъ и куръ подарилъ./. 
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ЛЕЗБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (съ С0жа.1гЬшемъ). 

Эхъ, что же вы, батюшка, ничего не сказали? II 
нЪтуха мохионогаго подарили? 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Иодарилъ... 

(11(>а'11пылаетъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Что бы спросить!.. Не надо ли, дескать?.. Эхъ вы!.. 
А еще другомъ паигего семейства называетесь... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Рано всталъ сегодня. Плохо спалъ.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Что же это?... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Не знаю. Вчера вздумалось иельменей поесть. Апю- 
точка была большая мастерица ихъ д^Ьлать. Каледое 
воскресенье, бывало... Вспомнилъ... велЪлъ приготовить... 
по^Ьлъ... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

На ночь-то нехорошо. У насъ Иванъ Мироиьггь 
только стакаиъ молока пьет1>.^Не ул\:1П1аетъ. 

СОЛОВЬЕВЪ (не слушая). 

Разное представляется: то будто бы Анюточка хо- 
дит'ь, то будто зоветъ. Задремлешь, и вдругъ, воть 
какъ на яву,— (зоветъ) Лавлпкъ!''... Вздрогнешь даже! А 

П'ОДЬ утро ЗаСНуЛЪ и 1НГЖу, будто буДОЧНИКЪ, 01ф(/М- 
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иый этакхй съ рыл^ими усами, схватилъ меня за горло 
тг душитъ... 

ЛЮБОВЬ в л СИ ль ЕВ ПА (сочупстпепно\ 
Лишияго покуша.ли. 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Страппо все это... Мпого па свФ/гЬ страппаго, иепо- 
пятпаго.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Еще бы!.. 

(Вдали зпучптъ ггЬссика Ольги) 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Поетъ все барышня... Молодость! Калюется, что все 
победишь и никогда не состаришься... 

(ИЗЪ комнаты доносятся звуки 111а11111|0) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

ВОТЪ ЭТО ужъ напрасно! (Встаетъ, торопливо идетъ на ве- 
ранду и, подойдя къ окну, говорить) Погодите ужъ СЪ МУЭЫ- 

кой-то! Что-нибудь одно: географ1я или музыка! (Музыка 
обрывается, Любовь Васильевна идетъ обратно) У иасъ НЫИче не 
разбирается: кто во что гораздъ... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Хорошо играетъ В^Ьра Павловна... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Гиякъ л^е! Она въ УфЪ въ концертахъ играла... За- 
бросила теперь... У иасъ, в^^дь/ и Иванъ Миронычъ 
Н1']>аетъ .. Когда въ Уф15 жили, онъ въ крулск^Ь все 
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игралъ. Оркестръ у нихъ былъ... Контрабасъ и сейчасъ 
ц'Ьлъ... Теперь ужъ, конечно, неудобно: все-таки ин- 
спекторъ... Не идетъ оно какъ-то... 



Я В Л Е Н I Е XII. 

В'ВРА ПАВЛОВНА 

(выходитъ на веранду съ книгой въ рук^^^ спускается съ л-Ьстницы 
молча проходить вглубь сада. Слышенъ ея голосъ) 

Оля! 

(Вдали отв'^&чаетъ голосъ Ольги: „Ау!") 
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Скучаетъ у насъ барыня-то... И что такое,— понять 
нельзя... Ну, вы хоть овдовели, по жен-Ь тоскуете... А 
в-Ьдь она, слава Богу, нич'Ьмъ не обижена... Живетъ, 
какъ у Христа за пазухой... 



Я В Л Е Н Т Е Х1Л. 

ДУНЯ 
(с&Ьт&етъ съ веранды, подходитъ къ столу). 
Пришелъ молодой баринъ!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Какой баринъ? 

ДУНЯ. 

Да вотъ этотъ, рюторый книлжи-то носитъ... Съ дол- 
гими волосами! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Баринъ!.. Скажи,— никого дома н'Ьтъ. Повадился. 
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ДУНЯ. 

Да они въ гостиной... Не спрашиваяи никого. 

(Уходить) 
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ какъ нынче! Безъ всякаго спроса прямо въ 
гостиную... Книгоноша... 



Я В Л Е Н I Е XIV. 

СЕГГТ^Й БОРИСОВНЧЪ (на перанд^Р.)- 
Здравствуйте! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Мое почтеше. 

СЕРГЕЙ БОРИСОВНЧЪ. 

Вотъ у васъ благодать какая! (Спускается съ л^Ьстниды, 
идетъ къ столу) А куда ваша публика-то д-Ьвалась? 
(Здоровается) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

1 

Какал публика? 

СЕРГ'ВЙ БОРИСОВНЧЪ. 

Остальные — проч1е? Иванъ Миронычъ, В^^ра Пав- 
ловна?.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Иванъ Миронычъ съ сыномъ занимается. Въ это 
время онъ всегда занятъ дЪломъ. А В*ра Павловна— 
гд'Ь-то бродитъ... Чайку выпьете? 
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СЕРГ'ВЙ БОРЙСОВИ^Ъ. 

Спасибо. Не хочется... (Оглядыиаетъ садъ) Благодать! II 
березы, и сирень, и травка... Такъ бы и повалялся!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВЙА. 

Валяться,' пололшмъ, лишнее, а погулять очень 
пр1ятпо. Тридцать рз-бликовъ въ мЬсяцъ платнмъ. За 
:-)Т11 денежки можно и требовать кое-чего... 

СЕРПЗЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Люблю заброшенные сады, съ гсрапивой, репьями, 
съ тропинками и лопухами... 

(Срываетъ листочки и ыиетъ ихъ кь р> кахъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Кто ВЪ город^Ь тридцать-то рублей платитъ? Разъ- 
два, да и обчелся .. 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Встр1ьчаемся мы съ вами, здороваемся, а я, откро- 
венно говоря, до сихъ поръ не знаю вашего имени, 
отчества и фамилш... 

СЕРГ'ЬЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Представьте: и я— тоже! 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Павелъ Павлычъ Соловьевъ, былъ учителемъ, а те- 
перь въ отставке... А вы у насъ недавно живете? 

с ЕР г т. Й БОРИСОВИЧЪ. 

Порядочно. Скоро полгода уже. 
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СОЛОВЬЕВЪ. 

Не слыхать было... Сь^учно у насъ. Вы ивволнтс 
слул^пть? 

< ' Е Р г 'В II Б О Р II С О В II Ч Ъ. 

НЪтъ. Беаъ опред^хиениыхъ эанят11т, но... (Со см*шкозгь) 
по съ очень опред'Ьленнымт:» 110лол^.ен1ем7:»!.. ЧсловКзкъ, 
как'ь говорится, „на виду"!.. 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Не слыхалъ, ничего не слыхалъ... (Махнувъ рукой) А, 
мояеет'ь быть, и сльпналъ, да позабылъ!.. 

СЕРГВЙ БОРЙСОВИЧЪ 
(1сь .Тюбов II В ас Илье в 111^.). 
Ну, ка1сь д1ша съ Петров ымъ? Смилостивился Пваи'ь 
Миронычъ? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

Что вамъ ;-)тотъ Петровъ? родственникъ, что ли.' 

(! Е Р г Ъ и БОРИ со в и Ч Ъ. 

Н1>тъ. /Каль. Юноша не глупый... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Это какой Нетровъ? 

л 10 Б о в I) в А с П Л Ь Е В И А . 

Да учениггь... Не поклодился Ивану Миронычу... 
11оведен1е убавили... Теперь мать покою не даетъ... 
Каждый день ходить... 

СЕРГТИ! БОРИСОВИЧЪ. 

Мать говорила Ивану Миронычу, что юноща се/) 
близорукъ?.. Не зам'Ьтилтэ? 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Какъ же это инспектора своего не заметить? Кого 
другого, а инспектора надо з&.м'Ьчать. Сегодня одинъ 
не за^гЬтитъ, завтра — другой... Тогда не нужно вовсе 
и инспектора... Близорук1й! Они нынче всЬ близоруше... 
Это не близорукость, сударь, а воспйташе нын-Ьшнее: 
его чуть отъ полу видно, а ужъ онъ норовитъ стар- 
шихъ учить... Начитаются книгъ всякихъ и думаготъ, 
что умн^Ье всЬхъ стали... 

СОЛОВЬЕВЪ (глядя въ землю). 

Кто знаетъ? можетъ быть, и близорук1й... Трудно 
что-нибудь сказать положительное... 

СЕРГЕЙ ВОРИСОВИЧЪ. 

Книги, Любовь Васильевна, д'Ьло хорошее... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Все, сударь, во-время и как1я книги... Вонъ Ольга-то 
наша: какихъ вы ей книгъ тамъ даете — Богъ васъ 
в-Ьдаетъ. А я зам'Ьчаю, что она грубить начинаетъ... 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ (со СМ^ХОЛЪ). 

Самыя невршныя книги!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Да я ужъ тамъ не знаю, мн^Ь читать некогда... Но 
одна книжка, говоря между нами, Ивану Миронычу 
очень не понравилась... 

СЕРГ13Й БОРИСОВИЧЪ. 

Не понравилась? Какая л^е 9то? 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 



Вамъ лучше знать. Васъ сюда къ намъ по какому 
случаю прислали? Вотъ то-то оно и есть! 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Экая память! ЦвЪты второй день не полргваю... Все 
думалъ полить и забылъ... (Встаетъ) Пойду! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Посидите, сейчасъ Иванъ Миронычъ придетъ. 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Когда Анюточка хворала, она все безпокоилась: 
умру, говорить, и никто о цв'Ътахъ не позаботится... 
Она наказывала вечеромъ ихъ поливать.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Усп^Ьете. Разв'Ь долго полить ихъ? 

СОЛОВЬЕВЪ. 

НтЬтъ, пойду... Неспокойно на душ*. Можетъ быть, 
попозднее загляну къ вамъ, если огонекъ увижу... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

у васъ хорош1е цв'Ьты... Анна Павловна, никакъ. 
только и думала, что о цв'Ьтахъ?... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Очень любила! Очень! 

(Прощается и уходиттО 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(провожал Соловьева до веранды). 

1)ьт смотрите: не взду1майте кому-нибудь двЪты по- 
дарить! Мы купить можемъ, если... вздумаете... 

с о л о в Ь Е в Ъ (не огл яды ваясь). 
ШуГЪ, нЪтъ!.. НеВОЗМОЛгИО... (Исчезаетъ) 



и в л Е II 1 Е XV. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(возвращаясь къ столу). 

Жена у него недавно умерла. . Тоскуетъ и на дру- 
гихъ тоску наводить... Нванъ Миронычъ не любитъ 
этихъ разговорзовъ про смерть: онъ, если покойника 
павстр^Ьчу песутъ, ворочается. А Павелъ Павльтчъ, какъ 
придетъ, такъипошло: „вс* помремъ, всЪ помремъ"!.. 
Что про это говорить? Безъ него вс1э знаютъ, что по- 
мрутъ. Ничего съ этимъ не под-^лаешь... А какъ была 
,жива жена, такъ онъ никогда и въ храмъ Бож1й не 
заглядывалъ.. Да и л^еиа-то у него, мелсду нами ска- 
зать, — тол\:е не очень-то богомольная была... Она... они... 
Ну, это ихъ дЪло! Богъ съ ними! ГрЪхъ осул^дать-то! 
Не намъ за нихъ на страшномъ суд1ь отв^Ьчать... 

(Серг'Ьй Борисов пчъ ие слушаетъ; 
прохаживаясь по тропинке;, онъ, о чемъ-то 
думая, потихоньку насвистываетъ. Вдали чуть 
слышенъ голосъ Ольги) 

СЕГГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Д в^Ьдь ЭТО Ольга Ивановна говоритъ?;. Она,,. 
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Я В Л Е Н I Е XVI. 

В'ЬРА ПАВЛОВНА 
(съ Ольгой у забора). 
Вотъ зд'Ьсь и надо сд'Ьлать калитку! 

ОЛЬГА 
(смотритъ въ щель забора). 
Тутъ есть дорожка подъ гору, къ р'Ьк'Ь, а тамъ — 
купальня! Вотъ будетъ удобно: встанемъ и побЪжимъ 
купаться... 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Гд'Ъ он1о тамъ... (Идетъ на голоса и появившись около дамъ) 
Съ новосельемъ! 

ОЛЬГА. - . . 

У-у, противный какой! Испугали... (Вс* см1^1отся, здо- 
роваются) Подслушали нашъ разговоръ? 

СЕРГ'ВЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Что ВЫ это?! Я этимъ не занимаюсь... 

ОЛЬГА. 

А мы: только -что про васъ говорили!.. II если бы 
ВЫ слышали... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Оля! Не дури!.. 

ОЛЬГА. 

Хорошо у насъ? 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 



со Е. Ч и р II к о в ъ. 



СЕРГТ,Й БОРИСОВИЧЪ. 

Точно въ раю.... 

ОЛЬ-ГА. 

Посмотрите въ дырочку: р-Ьку видно! вотъ сюда! 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Ни подслушивать, ни въ щелочки смотреть не 
люблю... Вишь, какой заборъ-то сделали! Не переле- 
зешь. Все воровъ боятся. Вонъ! гвоздей даже понаты- 
кали. Пол^зетъ онъ, воръ-то, и напорется, а хозяину 
будетъ весело: сниметъ вора съ гвоздя и отправитъ 
въ участокъ... 

ОЛЬГА. 

Пойдемте, мы вамъ покажемъ, какое папа „пугало" 
од^лалъ! 

(Хохочетъ, вс4 медленно уходятъ въ глу- 
бину сада) 

СЕРГЪЙ БОРПСОВИЧЪ. 

Проткнуть человека гвоздемъ законъ не разр-Ь- 
шаетъ, поэтому хозяинъ устронлъ такъ, чтобы воръ 
самъ проткнулся... Обстоятельный человЪкъ вашъ хо- 
зяинъ!.. 

(Скрываются) 

Я в л Е Н I Р^ ХУП. 

ГРИША 
(сб^гаетъ еъ веранды). 
Бить хочу.,, Въ горл'Ь пересохло... Налей ми1Ё) ча- 
шечку! 
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ЛВЗБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Что у тебя глаза-то красные? Опять, видно, рев^Ьлъ?,. 
Не зналъ географхю-то? 

ГРИША. 

А вотъ и зналъ. А я не понимаю, кар:ъ /доказать, 
что земля круглая... Самъ же говорить, что круглая, 
а велитъ доказывать... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 
Эхъ, ты!.. На! Пей!.. (Подаетъ ему чашку чая, тотъ пьетъ 

еъ жадностью) Если отецъ велитъ доказывать, значитъ 
нулшо... Отецъ зря не станетъ. ТебгЬ л^е добра л^е- 
лаетъ... 

ГРИША. 

Да-а, добра!.. Дай-ка еще чашечку! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (удивленно). 

Ты ужъ выпилъ?! Вотъ ты, вЪлъ, какъ бойко чай-то 
пьешь... А изъ географ1и совсЪмъ по-другому... (Налива- 
стъ и даетъРрпш'11 еще чашку чая) Что Л^е ЭТО ОТецъ-ТО? 

(Идегь въ комнаты. Грпша, воспользовав- 
шись отсутотв1емъ бабушки, лижетъ сливки- 
и1аритъ на сто.1:Ь п уб^п'аетъ, захвативъ не- 
сколько кусковъ сахару) 

Я в л Е н I Е хлап. 

ОЛЬГА 

(появляется вм^зст* съ Се1)г15емъ Борисовичемъ и В']Ьрой Пав- 
ловной). 

Мама ул^асно любитъ переезжать на новую К1и\р- 
тиру!.. 

5=^ 
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СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Вотъ ужъ И не понимаю этого удовольств1я... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 
(ксИгЪ бы оправдываясь). 
Люблю... Это какъ-то осв'Ъжаетъ, вноситъ въ жизнь 
что-то новое.,. ]\1ы живемъ въ этомъ городе скоро во- 
семь лЪтъ! Можете себ4> представить: ц1шыхъ восемь 
лЪтъ!.. 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

II теперь новая квартира кажется иовымъ м1ромъ? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

я жила только въ трехъ город ахъ: въ ПетербургЬ, 
къ Уф+з и ЗД'ЬСЬ... 

ОЛЬГА (перебивая). 

Я ПОМНЮ мамочка, когда мы пр1Ъхали изъ ^'фы, 
жили на ^галенькой квартир1ь^ и ты все мечтала о томъ, 
когда у тебя будетъ своя комната... 

В'ЬРА ПАВЛОВНА. 

Мечтала^ мечтала... 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Теперь эти мечты о комнатЪ-то исполнились, и по- 
явились новыя? 

(Рассаживаются у стола) 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

НЪтъ... надо залъ, гостиную, к^бинетъ, столовую. 
Въ зал* стоятъ вЬисше стулья, въ гостиной— мягкая 
мебель, а мн^Ь некуда... 
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СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Когда М1гЬ было л'Ьтъ 12, къ отцу прИ^халъ какой-то 
прхятель, худол^никъ, и написалъ съ меня портретъ. 
Съ этой минуты я отошелъ на второй планъ. На меня 
никто не гляд^Ьлъ, а портретомъ всЬ любоватись: обо 
мй^Ь никто не думалъ, а мой портретъ сд^^лался пред- 
метомъ общаго вниман1я и заботливости... Портретъ 
положили сохнуть въ гостиную и никого туда не 
пускали^... Я туда забрался и сд^^лалъ попытку пощу- 
пать свой носъ на портрете, до того онъ казался мн1ь 
выпуклымъ. За это меня побили... Я возненавидЪлъ 
портретъ. А кончилось все это очень неожиданно и 
комично: прислуга убирала комнаты и, между про- 
чимъ, стерла пыль и съ портрета... И мой соперникъ 
погибъ!.. Выкиньте изъ зала в'Ьнсше стулья и устройте 
себЪ тамъ отдельную комнату... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Везъ зала, говорятъ, неудобно, безъ гостиной не- 
прилично... (Сйг11ете.я) У меня - спальня! Комфортабельная 
спальня! 

ОЛЬГА. 

Но она, мама, темная.... 

ВТ)РА ПАВЛОВНА. 

Ничего, ничего.. Тамъ есть розовый фонарикъ, ко- 
торый рисуетъ мнЪ жизнь въ розовомъ цв'Ьт*»... 

(Пауза. Гд-Ь-то на двор* крякаютъ до- 
маган1я утки) 

ОЛЬГА. 

Бабушкины утки... 



Н081ес^ЬуСоО^1е 



70 Е. Чирнковъ. 



В'ЬРА П.\ВЛОВНА (хохочетъ). 

Скоро Иванъ 1\111ронычъ иментшикъ... ^Зто для его 
ангела откармлршаютъ... По случаю купили!.. У Павла 
Павлыча жена умерла, и утки оказались лишними!.. 
Дешево купили! (Хохотъ) Хотите чаю? {Онимаетъ еъ самоиара 
майнпкъ) Этотъ чайникъ замечательный... 

СЕРГЪЙ ВОРИСОВНЧЪ. 

Ч^мъ? 

ОЛЬГА. 

Опъ иастояш,1й китайсшй. 

В'ЬРА ПАВЛОВНА. 

По7дарокъ Ивана Мироныча въ день моего ангела... 

СЕРГТ5Й ВОРИСОВНЧЪ. 

Прхятное съ полезнымъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА (хохочетъ). 

Онъ всегда... Въ прошломъ году въ память дня 
нашей свадьбы иодарилъ мн* чулочную машину! 

Я В Л Е Н I Е XIX. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 

(выйдя на веранду, прохаживается и добродушно нагг^ваетъ: „Въ две- 
надцать часовъ по ночамъ изъ гроба встаетъ барабанщикъ и ходитъ 
онъ взадъ и впередъ", обрывал). 

Самоваръ горячхй? (Спускается съ веранды, В^р а Павловна., 
Ольга иСерг^йБорисовичъ весело см-Ьются") Что СЛучилось?.. 
^1то- нибудь Ольга выкинула?... (Щупаетъ самоваръ) Чуть 
теплится. (Кричитъ) Авдотья! Авдотья! 
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Иду. 



Я В Л Е Н I Е XX. 

ДУЙЯ (выб-бгаеть на веранду). 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 



Подогрей! (Дуня уносить самоваръ) Я ПЬЮ немного, но 
люблю, чтобы чай былъ, во-1-хъ, горячш, а во-2-хъ, 
крЪпкШ... (Садится) Заморилъ меня сегодня Григоргй. 
Не дается ему географ1я. Изъ ариеметики онъ пре- 
лестно, феноменально! Комбинируетъ цифры удиви- 
тельно! А изъ географхи— хоть плачь! Опоздали мы съ 
иимъ... Долговязый, растетъ феноменально, а умствен- 
ныя способности не изъ важныхъ... 

ОЛЬГА. 

Давай я буду съ нимъ заниматься изъ географ1и? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ, 

НЪтъ-съ. Я противъ женскаго преподавашя. 

ОЕРГ^ВЙ ВОРИСОВИЧЪ. 

Почему это вы? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(очень глубокомысленно). 
Особый складъ мышлешя: мужчина мыслитъ по пре- 
имуществу синтетически, а женщина — аналитически. 
Женщина разлагаетъ, мужчина— слагаетъ. 

ОЛЬГА. 

У меня онъ прекрасно понимаетъ, а у тебя дла- 
четъ... 
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ВЪРА ПАВЛОВНА 
(съ иронической з^лыбочкой). 
РазвЪ мужской умъ выше женскаго? Вы, ОергЪй 
Борисовичъ, какъ думаете? 

СЕРГЪЙ ВОРИСОВНЧЪ (ул'мыляяеь). 

Всяко бываетъ... 

ИВЛНЪ МИРОНОВИЧЪ 

Безъ сомнЪьпя! Во-1-хъ, доказано, что женсшй мозгъ 
легче мужского на... гм... несколько граммовъ, а во- 

2-ХЪ,— эти... (Щелкаетъ лальцамя) таКЪ НаЗЫВаемЫЯ, изви- 
лины, МОЗГОВЫЯ извилины. ..(В']§ра Папловна задорно см-Ьется) 

Чему же ты, душа моя, смеешься?.. Возьми любой 
учебникъ анатомш, и ты все это увидишь... У Гришки 
совершенно баб1й методъ мышлешя... Совершенно... 

Я В Л Е Н 1 Е XXI. 

ГРИШ л 
(появляется изъ-за кустовъ). 
Папочка! Надо еп];е поставить чучелу около смо- 
родины... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ (къ Гриш*). 

Какъ же это ты, братецъ, не можешь доказать, что 
земля круглая?.. Я теб^Ь сто разъ говорилъ. (Гришя сто- 
ить, опустивъ голову) Если ты откуда-нибудь пойдешь и 
будешь 'Ьхать все прямо, прямо (жесть рукой), то въ 
КОНЦ'Ь концовъ... 

ГРИША (перебивая). 

Я И говорилъ, что никуда не пргЬдешь! 

(ВсЬ хохочутъ, кром11 Р1вана Ми- 
роновича) 
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ЙВАНЪ МРТРОНОВИЧЪ. 

Позвольте, господа! (Къ Гриш-Ь) Какъ это никуда не 
придешь? ПргЬдешь — и придешь опять на старое ^^^^Ьсто, 
но съ другой стороны .. Это во-1-хъ, а во-2-хъ, что 
ты видишь при восходе солнца?.. 

ГРИША. 

я никогда не вставалъ, когда солнышко всходитъ... 

РГВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Ну — при закатЪ? Это р'Ъшительно все равно. Ты ви- 
дишь, что солнце закатилось, а высокш части предме- 
товъ еще осв^^щены. . Стало быть, выпуклость земли 
уже скрыла нижю'я части, а верхн1я ен1,е доступны 
солнечнымъ лучамъ .. Понялъ? 

ГРИША. 

Понялъ... 

(Иванъ Мироновичъ отходитъ, Гриша 
уб^^гаетъ въ комнаты) 

ОЛЬГА. 

Папочка! Вели вон7э тамъ, въ забор^Ё», сделать ка- 
литку!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Это зач^Ьмъ же понадобилось? 

СЕРГ'ВЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Окно ВЪ Европу... 

ОЛЬГА. 

Очень удобно: вышелъ и прямо на р^Ьку! Не ходить 
черезъ улицу.. И мамЪ хочется... 
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ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Во-первыхъ^ заборъ — чужая собственность, СчгЬдо- 
вательно, онъ долженъ быть иеприкосновененъ, а во- 
вторыхъ, существу етъ строительный уставъ, городской 
планъ и прочее... 

ОЛЬГА (печально). 

Значитъ, нельзя? 

(Дуня несетъ саыоварЪ; за ней идетъ Лю- 
бовь Васильевна) 



Я В Л Е Н I Е XXII. 



ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Ты думаешь, душа моя, что всяк1й можетъ стро- 
иться, д^Ьлать калитки, прорубать окна, гд* ему взду- 
мается? А главное— не для чего. Тутъ— пустырь, люди 
загораживаются, а мы будемъ калиточки для воровъ 
устраивать... 

(Дуня уходитъ) 

В'ВРА ПАВЛОВНА. 

Зд^сь такъ тихо, что и про воровъ ничего не слы- 
хать... 

ЛЕЗБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Воръ есть, везд^Ь онъ есть! А только не слЪдуетъ 
его трогать, вводить въ грЪхъ .. (Гремитъ посудой) Чужой 
воръ еп1,е не бЪда, а вотъ, если свой заведется, домаш- 
щй, это— скверно... ВсЬ курицы неслись, а теперь вдругъ 
перестали .. раздумали. . Надо посл^Ьдить... Самое время 
нестись, а у насъ раздумали .. 

ИВАНЪ мигоновичъ. 
И пестренькая не несется? 
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ЛЮБОВЬ ВАС^ИЛЬЕВИЛ. 

Говорятъ — не несется. 

ИВАЙЪ МИРОИОВИЧЪ 

Никогда пе пов^^рю!.. 

(Озабоченно уходить иъ комнаты. Спустя 
н'Ькоторое время со днора доносится тревож- 
ное кудахтанье курицъ). 



Я В Л Е Н 1 Е ХХП1. 

ГРИША (кричитъ еъ веранды). 

Бабушка! Портной принесъ мн^з новый брюки, а 
пап'Ъ— мундиръ. Иди посмотр^^ть! (Исчезаетъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

В^^ра Павловна! Подите, посмотрите, какъ сидитъ. У 
насъ съ вами вкусы не сходятся: я люблю пошире, а 
ВЫ-ВЪ обр^ЗЪ. (Поднимается) 

В1^РА ПАВЛОВНА. 

Мн* все равно... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (идетъ въ комнаты). 

Все равно... Мундиръ не на одинъ годъ шьется... 



Собьте!.. 



СЕРГЪЙ БОРИООВИЧЪ (посл* паузы). 



(Пауза. Слышно, какт^ гд-Ь-то далеко стран - 
ству101ц1й болгаринъ бьетъ въ бубенъ и гну- 
саво поетъ „Шумна Марида") 
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ОЛЬГА 
(вынуйъ пзъ букета в^Ьтку сирени, обрываетъ листочки); 
Ну, ЧТО ВЫ замолчали? (Обрывая в-Ьточки сирени, кидаетъ 

ими въ Сер1-]^я Борисовича) Ловите! Я читала, чтовъПа- 
риж* бываетъ праздникъ цв^товъ: всЬ им'Ьютъ право 
кидаться цв^Ё^тами даже въ незнакомыхъ... 

В1^РА ПАВЛОВНА. 

Но мы, Оля, не въ Париж*... 

ОЛЬГА 

А вы, Серг'Ьй Борисовичъ, были въ Париж'!^? 

СЕРГЪЙ БОРИГОВИЧЪ 

Былъ. 

ОЛЬГА. 

А еще гд'Ь-нибудь были? Въ Берлин*? 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Былъ. и въ Лондон* былъ... 

ОЛЬГА. 

Господи! Какой вы счастливый! Везд* вы были. 
(Нол ьишми глазами смотритъ на Сергея Борисович а) Ну, И ЧТО же ^ 

СЕРП^Й БОРИСОВИЧЪ (ухмыльнувшись). 

Да ничего! Хорошо! 

ОЛЬГА. 

Правда, что тамъ вс* извозчики читаютъ газеты? 
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СЕРГ^ЬЙ БОРИСОВИЧЪ (слгЬется). 

Правда, правда... 

о л Ь г А (обил^енно) . 
Что л^о вы см^Ьетесь? Надо мной? 

СЕРГЪЫ БОРИСОВИЧЪ. 

Н'^Ьтъ. МнЪ ВСПОМНИЛСЯ одинъ случай съ руссрсой 
барыней... 

ОЛЬГА. 

Ну! 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Прйхала барьп^я въ Парижъ, наняла фхакръ и от- 
правилась осматривать достопримечательности. Гд^Ь-то 
барыня замешкалась, а извозчикъ воспользовался этимъ 
и зашелъ въ ресторанчикъ закусрггь. Выходитъ барыня: 
ф1акръ тутъ, а извозчика н^тъ. Разсердилась барыня 
и, когда извозчикъ появился, — накинулась на него по- 
русски: „Какъ ты см^лъ? Я тебя отправлю въ участокъ", 
и т. д. 

ОЛЬГА. 

Ну! 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Извозчикъ спокойно сЬлъ на свое м^Ьсто, обернулся 
къ барыне и говоритъ: „Мадамъ! Я позволябз говорить 
мне „ты" только темъ женщинамъ, которыхъ я лвзблю". 

ОЛЬГА. 

Вотъ иахалъ! 



(Серг-Ьй Борисовичъ смеется) . 
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СЕРГЪИ БОРИСОВЖЧЪ. 

Вотъ тебЪ и разъ! А извозчикъ думалъ совс'Ьмъ 
иапротивъ. 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Ты, Оля, не поняла... Тамъ, Оля, совс^мъ по дру- 
гому... Тамъ никому нельзя говорить „ты"... 

ОЛЬГА. 

Я когда-нибудь по'Ьду за границу... 

СД:<]РГ'ЬЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Взяли да поехали! Д4ло незамысловатое. 

ОЛЬГА. 

У-у! Папу не сдвинешь съ мЪста. Раньше хоть на 
дачу ездили, а теперь,— папа говорить, что незач^ьмъ 
1^хать и на дачу, потому что у насъ есть садъ... 

( ' 1<] р г ъ и ]^ о р и с о в и ч ъ . 
А вы— безъ папы? Попробуйте- ка! 

В'ЬРА ПАВЛОВНА (задумчиво). 

У меня есть брилл1анты... По наследству достались... 
Никому они не нужны, никогда я ихъ не ношу... Про- 
дать ихъ и прокатиться въ Парижъ... 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Одобряю. А то такъ и пролежатъ эти брилл1анты 
сперва у васъ^ потомъ, когда вы умрете, у кого-нибудь 
другого... У Ольги Ивановны, наприм4»ръ... 
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В'ЬРА ПАВЛОВНА. 

Почему люди ие у^гЬютъ устроить свою лшзнь такъ, 
какъ имъ хочется?.. 

гЕРТъи порисовпчъ. 
Боятся. 

ОЛЬГА. 

Чего? 

с Е 1^ Г Ъ Й 13 О ]:^ и ('ОБ И Ч Ъ . 

Есть „пугалы" для воронъ, а есть и для людей... 
Въ дЪтств'Ь насъ пугали „букашками": „Спи^ а то бу- 
кашка придетъ!" ,/Бшь, а то букашк'Ь отдамъ!" — ^' 
взрослыхъ людей есть свои букашки... 

ОЛЬГА. 

Как1я л^е это букашки? Я не боюсь иикакихъ бука- 
шекъ!.. 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Вы переживаете тотъ пер10дъ жизни^ когда д^Ьтсшя 
букашки померкли, а новыя не выросли... 

в т. РА ПАВЛОВНА (Ольг']^). 

А спишь ты все-таки съ лампадкой... 

СЕРГ'ЬЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Надо, чтобы свЪтъ въ голов^з гор^^лъ... Учиться, ба- 
рышня, надо... 

ОЛЬГА. 

Я и по-Ьду... осенью по^ду въ Петербургъ. 
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ВЪРА ПАВЛОВНА (грустно). 



И Я останусь одна. Я никуда не по4»ду. Мн* не- 
куда Ъхать... Я останусь съ букашками... СергМ Бо- 
рисоБичъ! Вы долго будете л^ить въ нашемъ город^Ь? 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Три года осталось слишкомъ... Надо'Ъстъ, — уб^гу 
раньше. 

ОЛЬГА (удивленно). 
Куда? 

СЕРГ15Й БОРИСОВИЧЪ. 

Куда глаза глядятъ... Все дальше, все дальше! 
(Д':Ьлаетъ широк1й жестъ въ пространство) У меня нЪтъ НИ ВЪН- 
скихъ стульевъ, ни мягкой мебели, ни брилл1антовъ. 
Всталъ и полетЪлъ себЪ все дальше, все дальше!.. (Смо- 
тритъ на часы) А ИДТИ, д'Ьйствительно, надо. Сегодня мы 
^Ьдемъ на острова ершей ловить, съ ночевкой... Будемъ 
костры жечь, уху варить, пЪсни шЬть... (Прощается) 

ОЛЬГА. 

Уходите? Вамъ у насъ скучно? Мы... глупыя? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Оля! Ч.т(3 ты?.. 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Мн^ веглЪ весело... 

В 'В РА ПАВЛОВНА (подавая рУку). 

Неужели и рыбу ловить весело? 
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СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Очень весело. Уморительные эти ерши! Самъ ма- 
леиькШ,.а дергаетъ за лесу такъ сильно, что удилище 
трясется. Дал^е пугаешься иной разъ... Вытащишь его,— 
глазища сд'Ьлаетъ больное, ощетинится.,. Маленькая 
рыбка, а съ большимъ темпераментомъ! 

(Уходитъ. Ольга идетъ провожать его) 

ОЛЬГА, 

Возьмите какъ-нибудь меня ершей ловить .. 

СЕРГТ.Й БОРИСОВИЧЪ, 

Съ папой?.. Или съ бабушкой? 

(Со см^хомт^ исчезаешь въ комнатахъ. В:Ьра 
тихо идетъ, но остается у веранды, печально 
смотритъ всл'Ьдъ ушедшнмъ и садится на 
дФстниц^]Ь веранды. Езъ оконъ доносится му- 
зыка; Ольга играетъ мотивы изъ ;,Трав1аты^ 
Заметно вечер^етъ. Вершины дальнихъ бе- 
резъ румянятся отъ заходяп^аго солнца; по 
саду скользятъ лиловыя тФни) 



Я В Л Е Н I Е ХХ1У. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(выходить на веранду съ пирогоыъ изъ кондитерской; за нею скачетъ 

Гриша. Любовь Васильевна ставитъ пирогъ на столъ, Гриша 

нам-Ёревается открыть крышкз^. 

Погоди! не Л'-Ьзь! (Хлопаетъ Гришу по рукамъ) Нашъ ПО- 

СТрЪЛЪ веЗДЪ ПОСПЪЛЪ. (Осторолшо снимаетъ съ картона крышку) 

Не суй носъ! 

ГРИША. 

Пирожное! Мама! Мамочка! М^шокъ съ деньгами! 
СовсЬмъ какъ настоящш деньги! золотыя! разсыпались' 

6 
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ЛЮБОВЬ ВАС11ЛЬР]Б11Л 



Кабы настоящ1я-то деньги были, такъ и половины бы 
не донесли. Полюбуйтесь: два золотыхъ ужъ откол;\^- 
пали пальцами! Жадность-то у людей какал! Право! 
(Крпчитъ на Гришу) Не трогай! 

ГРИША. 

Дай хоть одну денежку! Жалко тебЪ, что ли? 

л Ю Б о в Ь в А с; и л Ь Е В И Л . 

УспЪешь.. И теб'^^ достанется... Потерпи... 

(^исторожно закрывъ картонъ, торже- 
ственно уноситъ пирогъ'въ столовую. Гриша 
съ'Ьзжаетъ по иериламъ л^Ьстницы въ садъ и 
уб:Ьгаетъ въ кусты. Гд^]Ь-то грустно кукуегг. 
кукушка. В -6 р а Павловна сидитъ неподвиж- 
ная и грустная; вдали тихо звучатъ коло- 
кольчики проезжей пары) 

Кто-то куда-то 1^детъ.., 

(Колокольчики замираютъ вдали) 



Я В Л Е И Т Ё XXV. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(выходитъ на веранду съ визитной карточкой въ рук*). 
Оказывается, это— Пырковы пирогъ-то прислали. И 
ПОЗДравлеше!... (Подойдя къ лестниц* съ умилен1емъ читаетъ) 
„Пм'Ьемъ честь поздравить высокоуважаемаго Ивана 
Мироныча со вс^Ьмъ семействомъ со днемъ новоселья. 
Съ пожелан1емъ всяческаго благополучия и безконеч- 
наго счаст1я Васил1й Пиколаевичъ и Марья Ивановна 
1!1>1рковы'\ 
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ВТ/РА ПАВЛОВНА. 

Ну II отдайте это благополучие Иваггу Мпроиычу! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬКВИА. 
Не одному это ему, а ВСЬМЪ намъ (1М;|)а. не1)НН0 сйгЬется) 

Чего же см1з1цного-то тутъ? 

В^ЬРА ПАВЛОВНА. 

ОчергЬло 1\[1г1) это благо11олуч1е и бевконечное 
счаст1е. 

л К) Г) о в Ь ВАС и л Ь Е В II А 

Вижу я это, сама вижу... Вы думаете, — я ничего 
не понимаю?.. (Отходитъ) Только смотрите: потомъ и 
радъ бы въ рай, да гр1^хи не пустятъ... 

(Уходцтъ иъ комнаты) 
В'ЬГА ПАВЛОВНА. 

Всяческое благополуч1е... И бевконечное счаст1е.. 
(Съ тоской шеичегь) М ь'ругомъ букашки... А безгр'Ьшные 
люди довольны: они прямо В1> ратЧ... Они и теперь въ 
раю... Изъ одного рая въ другой... И получается бев- 
конечное счаС'Пе, 

Я В Л Е И 1 Е XXVI. 

ГРИША 
(б^икитъ къ веранд'Ь). 
Мамочка! Правда это: если червяка гюполамъ равр'Ь- 
вать, то обЪ половины будутъ Ллить и выйдетъ два 
червяка? 
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Е- Ч II р п к о в ъ. 



ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Да^ правда... 

(Раздается благ()1г]5стъ ко всенощной: сперва 
гдухимъ басомъ гудитъ соборный колоколъ, 
за нимъ въ другихъ церквахъ) 

А вотъ если челов'Ъка разделить пополамъ, то.,, 
вьзйдетъ,.. червякъ, Гриша, выйдетъ. 

(Гриша съ удивлешемъ смотритънамать) 
ГРИША. 

Обманываешь... А сама говоришь, — не надо врать... 



Я В Л Е Н I К ХХЛ'И. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(выходитъ на веранду въ новомъ мундир:!^, очень то|^л;сственный). 
Григор1й! Ко всеиоидной! 

ГРИША. 

Лучше бы завтра... къ обЪдн'Ь. 

ИВАНЪ МР1Р0Н0ВИЧЪ. 

Ну! Не разсуяедай! Иди! 

(Д^лаетъ жесть рукой; Гриша лениво и 
печально поднимается на веранду и прохо- 
дитъ съ опуш^енной головой въ комнаты, за 
нимъ уходитъ Иванъ Мироновичъ. ВФра 
Дав л овна сидитъ въ задумчивой поз'Ь на 
л-Ьстниц^ веранды. Вдали глухо гудитъ одинъ 
соборный колоколъ. Гд-Ь-то далеко кук^'ет'ь 
1;укуитка) 
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Я В Л Е н I Е ххлап. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(проходитъ к'ь столу подъ березами, гремитъ ключами, беретъ чай и 
сахаръ и уносить въ комнаты). 

Большой завтра праздникъ, а у насъ, никакъ, и 
лампадка но заправлена... Съ вами и Бога-то позабудешь! 

(Ясчезаетъ за дверями) 



Я в л Е Н I Е XXIX. 

ОЛЬГА (пъ окно). 

Мамочка! Что ты сидишь тутъ одна? 

В'ВРА ПАВЛОВНА (не поднимая головы). 

Кукунтку слушаю.. . 

ОЛЬГА 
(выбегая на веранду и С1(ус]{.аясъ къ матери). 
Ты ОПЯТЬ грустишь! а? 

(Заглядываетъ въ глаза В'1;ры) 

В^ВРА ПАВЛОВНА. 

Кукушка тсчно плачетъ... Можетъ быть, Оля, она 
плачетъ о томъ, что какъ было, такъ все и останется.. 
И никакой новой .жизни нЪтъ... Можетъ быть, и ты, 
Оля, тоже.... 

ОЛЬГА. 

ЬРЬтъ, мамочка, иЬтъ! Знаешь, о чемъ она плачетъ?.. 
.Она плачетъ о томъ, что гд^^-то есть другая, хорошая 



Л^ 
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ЖИЗНЬ, а мы СИДЙМЪ ТуТЪ и ничего не ЗНаемъ! (Лаекаетел 

къ матери) Не грусти, мама!.. Слышишь? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Ты веришь, Оля?.. (Ольга молча киваетъ головой) В1зрь! 
вФэрь, МОЯ хорошая, добрал, счастливая! Надо в'Ьрить, 
а то не стоитъ жить... 

(Затихаютъ. Вдали грустно кукует!^ ку- 
ку1пка) 



3 а п а в 1ь с ъ. 
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Д'ЁЙстЁ ТРЕТЬЕ- 
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Столов ал; наЛ'Ьво дв4 двери: ближайшал къ зрителю — въ проход- 
ную Гришину комнату, около этой двери торчитъ слуховая труба, сое- 
диняющая столовую съ кухней; дальняя дверь — въ спальню супруговт^ 
Боголюбовыхъ; направо дверь въ гостиную. Въ задней атЬн'Ь четыре 
окна и мел^ду ними двойныя двери на веранду— стеклянныя и глух1я. 
Л-Ьтняя лунная ночь робко смотритъ черезъ раскрытия окна и дверь. 
На веранде супруги Иырковы и супруги Ивановы доигрываютъ 
.пульку"; оттз^да несутся выкрики: „пики! трефы! бубны", возгласы, 
споръ, стукъ г]Ьлк.овъ п см^^хъ. Изъ гостиной доносится избитая 
полька на п1анино и слышно, какъ тамъ, подъ см11хъ окружающихъ 
танцуетъ одна тяжелал пара; въ столовой накрытый столъ представ- 
ляетъ хаоеъ посл'']^ ужина многочисленныхъ гостей, большая часть ко- 
торыхъ ул\е разошлась. Мокрыл пятна, бутылки, тарелки съ объедками 
и окурками папиросъ, опрокинутыя рюмки; подъ столомъ— смятая сал- 
фетка, пробки, вилка. Иванъ Мироновичъ — именинникъ. Необычайно 
разод'Ьтая Любовь Васильевна ходитъ около стола и посыпаетт. 
солью пятна на скатерти. . 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВИЛ (лорчливо). 

Новая скатерть... Ахъ ты, Боже мой! Облили-таки! 

(Махнувъ рукой, отходить къ буфету и 
стучитъ посудой) 

Я В Л Е Н I Е II. 

ГИМНА 811 СТЪ 

(входить П8ъ гостиной, обмахивается платочкомъ и, вынувъ портси- 

гаръ, осторожно зарсуриваетъ папиросу, пряча ее въ руг!] отъ Любови 

Васильевны). 

Температура довольно высокая!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Наплясались? 

ГИМНАЗЙСТЪ. 

Пкоро Домой... Папаша велйтъ уходить... 

ЛЮВОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ну, ничего, немножко еще попляшите: папаша въ 
карты заигрался... 

ГИМНАЗЙСТЪ. 

Олы\у Ивановну что-то не видать... ХотЬлъ съ ней 
вальсыкъ... Съ ней очень ужъ ловко... 
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ЛПОБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

'Забываю я все, въ которомъ вы класс1>-то? 

ГИМНА ЭИСТЪ. 

Прогимназхю копчилъ первымъ ученикамъ, теперь 
въ гимназ1то... Потому — въ университетъ... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Докторомъ, что, ли хотите? 

ГИМНАЗИСТЪ. 

ПайаШа хочетъ— на филологйчесшй... Т^амъ и чины 
скоро идутъ, и пенс1я хорошая... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Дай Богъ! Только поскромн'Ъе въ университегЬ-то... 
Товарищей поосторожн'Ье выбирайте! 

ГИМНАЗИСТЪ. 

Я ни съ кЪмъ не буду... 

Я В Л Ё Н I К III. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 

(входнт7> изъ гостиной утомленный я немного сердитый. Гиыназ и стъ 

нсиуганно прячетъ папиросу и проходить въ гостиную). 

Гд'Ь же В-Ьра и Ольга? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Почемъ я знаю?.. Въ саду, наверно... Все съ этимъ 
господиномъ не наговорятся... 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 
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ИВАИЪ МИ1^0110ВИ^Ъ; 

Ка?(ъ это нетактично, неделикатно... 

л 10 Б о в Ь в А с и л Ь 1^] в Н А . 

А ужъ это Ты ен скажи!.. По новому теперь... 

ИВАНЪ МИ^'ОНОВИЧЪ. 

Побросали гостей и исчезли... Гм! Ну, а самоваръ-то 
скоро? Надо было поставить сразу два самовара. 

(Озабоченно уходнтъ нъ гости нук.)) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(идетъ къ слуховой труб']^ и кричиаъ). 

Когда же у васъ самоваръ? Баринъ сердится... 

ВОТЪ ОНЪ сейчасъ самъ ВЪ кухнв) придетъ... (Отходить) 

Конца этимъ чаямъ нЪтъ. 



Я В Л Е Н I Е 1У. 

БАРЫНЯ 
(входит'ь и-зъ гостиной, тяжело дышитъ и обмахивается в^еромъ) 
Ухъ! Польку съ поручикомъ танцовала, молодость 
вспомнила... Онъ отлично танцу етъ!.. 

(Садится на диванъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Спещалистъ... Уморилъ, небойсь? 

БАРЫНЯ (въ томлен! и). 

Я говорю ,^довоЛьно, довольно!", а онъ вертитъ, не 
выпускаетъ... Ухъ! Стаканчикъбы холодной водицы... 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Простудитесь... Сейчасъ будетъсамоваръ... 

БАРЫНЯ. 

А гд1Ь пропадаетъ .В'^>ра Павловна? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

л разв;Ь она не въ гостиной? 

БАРЫНЯ. 

Н;Ьтъ. Скрылась. Ахъ, какъ душно! (Встаетъ) Пойду въ 
садъ ОСВ'ЬЖИТЬСЯ. (Проходить на веранду и громко ьосоицаетт,:) 
„И ночь, И любовь, и луна!" 

ПЫРКОВЪ (голосъ на веранд^^). 

А вотъ отгадайте, почему луна не изъ чугуна?.. 
Потому что иа луну надо много чугуну. (Хохочетъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Душно ей... 

(Въ гостиной отхватываютъ „иольку") 

Я В Л Е Н I Е У. 

ДУНЯ (несегь самоваръ). 

У ЖЪ Я его сапогомъ! (Ставитъ самоваръ на уголъ стола и 
оти]:)аетъ тряпкой) Проклятуп];1й! Несу, а онъ на меня изъ 
крана капаетъ... А Гришенька все не спитъ... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Какой тутъ сонъ! Этакая музыка мертваго разбудитъ... 
Подотри подъ столомъ: и тамъ напакостили... 
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ДУНЯ (иодтирая подъ столомъ). 

Вокалъ разбили 

(Выл'Ьзаетъ изъ-подъ стола съ осколками 
б()1и1ла) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА.- 

Чужой бо1салъ-то... Хорошо, если подберешь подхо- 
,д.яш,1й, а то цЪлую дюжину покупай... 

(Дуня уходитъ съ тряпкой и осколками 
бокала въ кухню) 

Я В Л Е Н I Е У1. 

ОФИЦЕРЪ (входитъ съ в'беромъ). 

Чего бы нибудь прохладительиаго: нарзанчику или 
сельтерской? . 

(Гимназистъ проходитъ на веранду) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬББНА. 

Все выпили... 

ОФИЦЕРЪ. 

Никто^ кромЪ Ольги Ивановны, па д'есиань не тан- 
цуетъ, а она исчезла. Жарко, Любовь Васильевна!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Много танцуете... Чай, у васъ ноги болятъ? Стукаете 
больно каблуками. Очень ужъ стараетесь... 

ОФРЦЕРЪ. 

Кавалеровъ н'Ьтъ, ничего не поделаешь... Одинъ от- 
дуваюсь... Скадште пожалуйста: кто этотъ у васъ, вы- 
Р0К1Й господинъ? Вотъ зд-Ьсь за ужиномъ сид'Ьлъ? 

(Пок^зываетъ м^^сто за столомъ) 
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ЛЮБОВЬ васильб:вна. 

Кто его унаетъ... Студентомъ былъ, да выгнали... 
Много тепер!) такихъ. Начитаются всякой всячины н 
бе;зобра;зничаютъ... Да еще и другихъ смущают7>. . 

ОФИЦЕРЪ, 

Что-то онъ тутъ насчет'ь войны толковалъ... Глу- 
пое раэсужден1е! Фанта;з1и!.. Папиросы всЬ вышли... Ку- 
рить хочется... Полцарства за папиросу. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬКВНА. 

]:^от'ь ужъ этого-то у насъ н1угъ!.. Иванъ Миронычъ 
у насъ не куритъ... ^^ насъ въ семь^Ь никто не ку- 

'РИЛ'Ь... 

оа.ИДБРЪ. 

Скверно!.. Кажется, гимназистъ куритъ... 

(Идетъ на веранду, беретъ у гнмиааиста 
папиросу ц спускается въ садъ) 



Я в л к и I Б т 

пырковъ 

(р,ъ гимназистоиъ идутъ съ веранды). 
Нечего, братъ!.. отправляйся домой!.. Первый часъ,.. 

гимндзистть. 
Ну х()Т1) до часу, папаша? 

ПЫРКОВЪ. 

Иди, братецъ... Поужиналъ промялся и кончено!., 
(Отводить его въ уголь и тихо) Зач^]>мъ ТЫ куришь при на- 
род*? ЭкШ ты олухъ, братецъ мой!., (Шепчетъ что то сыну) 
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Иди! Неудобно.,. Простись, поблагодари и отправляйся! 
Стжя Прасковь':Ь, чтобы ждала.., А то ие дозвонидп:)Ся. , 



ЛЮТЗОВЬ БАСИЛ Ы^]ВНЛ. 

Да пусть (41.1,6 попляитетъ... Что ужъ вь1! 11(5 гдФ.-ии- 
будь В'Ьдь, а у инспектора!.. 

ПЫРКОВЪ. 

Я, Л1гобовь Васильевна, такого мн^н1я, что молодымъ 
людямъ правильное питанхе и своевременный сонъ — 
прежде всего!.. Меня самого такъ воспитывали... У дру- 
гихъ въ мои лЪта катарры, безсонницы, а у меня до 
сихъ поръ ж(М1удокъ удивительный!.. А все — правшП)- 
ный обрауъ жизни! [и согроге запо тепз запа, Любовь 
Васильевна! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬКВНЛ 
(не понимая въ чемъ д-Ьдо). 
Это в^Ьрно!.. Только бы ужъ учился... Въ универси- 
тет1^ вотъ как:ь? Ост()рол^'.но нынче а-тужно вести себд.. 

ПЫРК.оВ7к 

Онъ у меня не такой!.. (Късыну Иди, голубчикъ! 

гимнлузистъ 
(расшаркцвалс ь, и [)01цавтся съ Л ю б о в ь В а с п л ь е в н о й ), 

]\1ерси за удовольствие!.. 

(Уходитъ) 

ЛЮБОВЬ в леи ль КВН А. 

Хороши! мальчикъ!.. 

ПЫРКОВЪ. 

Ничего паренекъ... Вы говорите, что въ унирерсит 
ХетЬ.-- Какая закваска^— вотъ ръ чем^ь д^зло,,, 
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Е. Чириков ъ. 



ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Взяла бы я, да построила эти университеты гд'Ь-ни- 
будь въ пол*, побольше м'Ьста загородила бы, чтобы 
тамъ были лавки, портерньтя разныя, квартиры,— и вол- 
нуйся! Сд'Ьлай одол.жен1е! 

(Грамк1й окрикъ съ веранды: „Васил1Й 
Николаичъ!") 

ПЫРКОВЪ. 

Иду-съ! (Торопливо идетъ на веранду и садится за карты) Это, 
знаете, мысль... Иду, иду!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(какъ бы размышляя). 

Желудокъ, д'Ьйствительно, хорош1й... Кушаетъ— мое 
дочтенхе!.. 

Я В Л Е Н I Е У11[. 

ВЪРА ПАВЛОВНА 

(входить съ веранды въ столовую, подходитъ къ столу и, наливъ въ 
рюмку вина, пьетъ). 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (вполголоса). 

Очень хорошо! Побросали всЬхъ гостей и скрылись. 
Было бы вамъ ■ известно, что Иванъ Миронычъ сер- 
дится. 

В'ЬРА ПАВЛОВНА (сердито). 

Ну, и пусть его сердится! Мн'Ь р^Ьшительно вое 
равно. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вищу, вижу... Вы думаете, я не донимаю?,. 
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Я В Л Е Н I Е IX. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(входить изъ гостиной и, увидя жену, тихо говорить). 
Неужели вы не понимаете, что это нетактично и 
неделикатно по отношешю къ гостямъ?.. Бегаете по 
саду, какъ девочка... 

ВЪРА ПАВЛОВНА 

(пристально глядя вь лицо Ивана Мироновича). 

Нетактично? Наплевать мн'Ь на вашихъ гостей... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ (страшно озадачень). 
Что такое? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ теб-Ь и разъ!.. 

(Д'Ьлаеть как1е-то жесты на гостиную) 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

НадсЬли мнй ваши гости... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Что съ вами? Опомнитесь! 

(Громко кашляеть и уходить вь гости- 
ную. В'Ьра Павловна садится на диван-Ь и 
устало закидываетъ назадь голову. Вь го- 
стиной брянчитъ п1анино. Любовь Василь- 
евна наливаеть массу стакановь чаю) 

В'БРА ПАВЛОВНА 
(сжимая надъ головой руки). 
МнЪ хочется что-нибудь сделать... Закричать, сло- 
мать что-нибудь, плакать... 



.и] 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 



Только ЭТОГО ц не доставало... Чего вамъ хочется, 
хот^)Ла бы я знать? 

ВЪРЛ ПАВЛОВНА (задумчиво). 

Не знаю, Любовь Васильевна, не знаю... Я знаю 
только, чего ми1з не хочется... 



Я В Л Е Н I Е X. 

ОФИЦЕРЪ 

(проходитъ изъ сада въ гостиную подъ руку съ барыней, на груди 
которой приколоты цв^Ьты, наигрываетъ губами маршъ и шутливо 

команду етъ). 

Л'Ьвой! лЪвой! Правое плечо впередъ! 

(Барыня прив^Ьтливо кивастъ Б ^ р '1з П а- 
нловн']^, оба исчезаютъ въ гостиной, В1>ра 
II а в л о в н а хохочетъ; изъ сада входятъ О л ь г а 
и Серг^Ьй Борисовичъ) 



Я в л Е Н I Е XI. 

ОЛЬГА. 

Ты, мама, что насъ бросила? Ты опять грустишь? 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 
Садитесь рядОМЪ ЗдЪсь!.. (Показываетъ на диванъ) Я ИС- 

пугалась „чучелы"... Мн* показалось, что кто-то вы- 
глядываетъ изъ-за куста и подслушиваетъ... 

(Ольга звонко смеется и садится рядомъ 
съ В-Ьрой Павловной) 

ОЛЬГА. 

Садитесь Сергей Борисовичъ! (Показываетъ рукою на 
диванъ) Въ середину... 
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СЕРГЕЙ ВОРИСОВИЧЪ. 

А Офицеръ меня на дуэль не ВЫЗОВетЪ? (Садится въ 
середине; Любовь Васильевна, косясь на диванъ, идетъ къ слуховой 
труб'15) Что-то на меня всЬ зд'Ъсь косятся... 

(Хохочетъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(въ слуховую трубу). 
х4вдотья! Самой мшЬ, что ли. чай-то рау носить?.. 

ОЛЬГА. 

Бабушка словно кадРХТанЪ на пар0Х0д1з... (Подражая ка- 
питану) „Стопъ! ЗаднШ ходъ!" 

(Вс'Ь см^Ьются) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (ОТХОДЯ отъ трубы). 

А ТЫ— пассажирка? Изъ перваго класса? Сложила 
ручки... 

(Входитъ Дуня и несетъ чай на веранду) 

ВЪРА ПАВЛОВНА 
{къ Сергею Борисовичу). 

Ну, разскажите еще что-нибудь изъ вашей -жизнм! 
Про тюрьму разскажите. 

СЕРГ'ЬЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Не хочется что-то... Въ другой разъ разскал^у, а 
теперь мн'Ь хочется смеяться... 

ВЪРА ПАВЛОВНА 

РСакъ вы л^ивете зд^Ьсь?.. 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Отлично... 
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ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Разскажите, что вы сегодня д'Ьлали? гд* были?., 
что видели?.. 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Былъ сегодня въ съ'Ьзд'Ь. 

В;ВРА ПАВЛОВНА. 

Неужели вамъ и тамъ не скучно? 

СЕРГ'ЁЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Это очень любопытно. Лучше всякаго театра. Пьесы 
сочиняютъ авторы, а тамъ — сама жизнь; пьесы игра- 
ютъ актеры, а тамъ — сами дЪйствующ1я лица. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вы в'Ьдь, говорятЪ) въ газетахъ пописываете, такъ 
вамъ всякая кляуза пригодится... Напишете и деньги 
заработаете... 

СЕРГЕЙ БОРИСОВИЧЪ (хохочетъ). 

Всякая кляуза! всякая! Сегодня, наприм'Ьръ, слы- 
шалъ такую кляузу, что просто въ у милеше пришелъ... 
Художественная кляуза!.. Трагед1я обывательской 
любви!.. 

ОЛЬГА. 

Разскажите! разскажите! Я ужасно люблю трагед1и. 

Я В Л Е Н I Е XII. 

ОФИЦЕРЪ (входить изъ гостиной). 
Ольга Ивановна! Выбираю васъ своей сосЬдкой, 



(Расшаркивается) 
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ОЛЬГА. 

Благодарю. Я вполн'Ь довольна своимъ сосЬдомъ. 

ОФИЦЕРЪ (къСерг^]§10 Борисовичу). 

И ВЫ, в'Ьроятио? 

(Уходигь въ гостиную; 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

ВсЬ они довольны... 

ОЛЬГА. 

Ну! Разсказывайте трагедио! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Рано еш,е теб*! Очень уя^ъ ты любопытна... 

ВТ>РА ПАВЛОВНА. 

Мы слушаемъ,.. 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Барышня, по имени Марья Ивановна, полюбила ка- 
валера, по имени Ивана Ивановича: Иванъ да Марья! 
(Ольга ем-Ьется) Однажды женихъ повелъ нев-Ьсту раз- 
влечься безплатнымъ народнымъ чтетемъ съ туман- 
ными картинами. Когда они возврап1;ались домой и 
шли по улиц'Ь— подъ ручку, разум'Ьется,— изъ-подъ во- 
ротенъ вылезла злая собака и схватила жениха за 
ногу... Нъ результат'Ь — разорванныя брюки... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Уйди, Олечка! Нечего теб'Ь тутъ слушать... 
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СЕРГ^ЬЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Вы не безпокойтесь: ничего неприличнаго въ моемъ 

разсказ^ не будетъ. 

(В ^Ь р а П а в л о в н а, закинувъ годову , нерв- 
но хохочетъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ну, все-таки, сударь, брюки тутъ и всякая всячина... 

Иди! иди! Нечего тутъ... И такъ больше знаешь, ч'Ьмъ 

теб1з СЛ^дуетъ. (Подходитъ к.ъ Одьг^ и тянетъ ее за руку) Поди 

лучше потанцуй! 

(Дуня проходитъвъ Гришину комнату) 

ОЛЬГА (вставъ). 
Я не хочу танцовать... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (сердито). 

Иди, ГОВОрятъ тебЪ! (Ольга уходитъ въ гостиную и играетъ 
на шанино вальсъ изъ „Фауста"; Се ргМ Б ори сов ичъ вопросительно 
смотритъ на В4ру Павловну, та хохочетъ) Теперь МОЖете, 
СКОЛЬКО угодно! (Идетъ въ Гришину комнату) Я И м'Ьшать не 

буду..- 

(Исчезаетъ. Пауза. Изъ гостиной доно- 
сится возгласъ барыни: „вс^Ьш недовольна!" 
послФ чего происходитъ суматоха играюш;ихъ 
въ „свои сосЬди") 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Вы оскорбили нравственность... Ну, говорите! 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Боюсь... 

В1^РА ПАВЛОВНА. 

Букашекъ? (Хохочетъ) Ну, ЧТО было дальше? 
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СЕРГазЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Дальше? ЛСенихъ проводилъ невесту до дому, по- 
Ц'Ьловалъ ручку, все какъ полагается... Потомъ вер- 
нулся, составилъ протоколъ и предъявилъ искъ объ 
убытк1з въ 20 руб. Женихи носятъ очень дорог1я брюки. 
В'Ьра Павловна нервно хохочетъ) Судья отказалъ: у жениха 
не было свидетелей. Тогда онъ перенесъ д^ло въ съЪздъ, 
а Марью Ивановну выставилъ свидетельницей... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Поэзгя кончилась и началась проза... 

СЕРГ'БЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Когда стали спрашивать Марью Ивановну про брвзки... 
Я В Л Е Н I Е ХШ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(проходить иаъ Гришиной комнаты въ гостиную). 
Все еще про брюки*.. 

(Исчозаетъ) 

СЕРГТиТ БОРИСОВИЧЪ 
(продолжая разсказт?). 
Она вспыхнула, опустила глазки и сказала: „ника- 
кихъ я брюкъ не знаю и знать не хочу", а потомъ 
обернулась въ сторону Ивана Ивановича и добавила: 
„вашей невЪстой не состою и не желаю... и это даже 
очень некрасиво съ вашей стороны!"— и заплакала... 

в 'Б РА ПАВЛОВНА 
(опустивъ голову, шопотомъ). 

Мн'Ь жаль ее, эту бедную д^^вушку... 
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СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Такъ печально кончилась одна счастливая любовь!.. 

(Пауза, потоыъ слышно, какъ В4ра Пав- 
лов на плачетъ, стараясь сдерживать слезы) 

Что съ вами? В'Ьра Павловна? 

(В^ра Павловна плачетъ громче) 

Послушайте!.. Что съ вами?.. 

(Наклоняется надъ плачущей) 

Я В Л Е Н I Е XIV. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (входитъ). 

Что тутъ за истор1я? Вы что съ ней сд^^лали? 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ (встаетъ растерянно), 
я не понимаю... Дайте воды! 

ВЪРА ПАВЛОВНА 

(закрывъ одной рукой лицо, другой отмахивается). 
Не надо!., Ничего... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Что вы съ ней сделали? 

СЕРГОЗЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Надо воды!.. 

(Ищетъ на стол^Ь воду) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Что тутъ „воды"! Н'Ьтъ-съ, это ужъ слишкомъ! 
(Торопливо идетъ въ гостиную) 



Ноз1ес^ЬуСо0^1е 



и в а н ъ М и р о н ы ч ъ. Юб 



Я В Л Е Н I Е ХЛ^ 

ИВАЫЪ МИРОНОВИЧЪ 

(входить изъ гостиной, стараясь быть спокойнымъ и корректнымъ. За 
нимъ— Любовь Васильевна. Въ дверяхъ видны любопытные гости). 

Что ВЫ, МИЛОСТИВЫЙ государь, позволили сказать 
моей жен*? (Къ жен*) Онъ оскорбилъ тебя, душа моя? 
(В^ра Павловна отрицательно качаетъ головой) УСПОКОЙСЯ, 
душа моя! 

(Смотритъ то на жену, то на Любовь 
Васильевну) 

СЕРГОЗЙ БОРИСОВИЧЪ. 

Для меня слезы В'Ъры Павловны совершенно не- 
ожиданны и непонятны... Ув'Ьряж^ васъ, что я тутъ не 
при чемъ! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

Зря взрослые ЛЮДИ не плачутъ. Плачутъ, когда 
очень больно, при различныхъ тамъ операщяхъ, или 
когда очень оскорбительно... 

В-ВРА ПАВЛОВНА 
(вскакиваетъ съ дивана). 
И еп];е, когда очень, очень ужъ симметрично! (Уходить 
въ спальню) Извините меня, Серг'Ьй Борисовичъ! Я и 
сама не ожидала... Захотелось плакать... 

(Скрывается за дверью) 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(какъ бы размышляя). 

Позвольте-съ! О чемъ ей плакать? Ей не о чемъ 
плакать... 
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СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ (иронически). 

Вамъ это лучше знать... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Не о чемъ ей плакать. Я, В'Ъдь, кое-что слышала.. 
ВЪночки, брюки и всякш неприлич1Я... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Согласитесь, милостивый государь, что я долженъ 
это выяснить рг понять... 



я в л Е Н I Е XVI. 

ОЛЬГА 

(выходитъ изъ гостиной, останавливается и смотритъ испуганными 

глазами). 

Что случилось?.. 

СЕРГЪЙ БОРИСОВИЧЪ 
(раздраженно и насмешливо). 

Старайтесь выяснить и понять, — это ваше д*ло... 
Если вы мн4> не верите, — я не хочу больше говорить... 
Какъ вамъ будетъ угодно... Можете, если вамъ кажется 
это необходимымъ, потребовать удовлетворешя... Я 
всегда къ вашимъ услугамъ... 

(Сухо поклонившись, проходить въ гости- 
ную. Ольга съ рыдашями убФгаетъ въ Гри- 
шину комнату. Гости озадачены. Большая 
неловкая пауза. Иванъ Мироновичъ со- 
вершенно растерянъ) 

ПЫРКОВЛ 
(сгорая отъ любопытства^ тихо входитъ съ веранды, прохаживается). 
Что ОНЪ тутъ наговорилъ? (Смотритъ то на Ивана Миро- 
новича, то на Любовь Васильевну) А гд^Ё, В^ра Павловна? 
Пауза) 
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ИВАНОВА 

(входитъ съ веранды, проха,живается и обращается къ Пырковой). 

Вамъ сдавать!.. 

(Д^лаетъ еще два тура и уходитъ на ве- 
ранду) 



Я В Л Е Н I Е XVII. 

ОФИЦЕРЪ (входить). 

я одного нахала проучилъ... Жаль, что не на меня 
нарвался... 

БАРЫНЯ (выглянз^въ изъ гостиной). 

Поручикъ! 

(Скрывается. О фицеръ уходитъ въ гости- 
ную; тамъ звучнтъ п1анино, но скоро обры- 
вается,— веселье не ладится). 

ИВАНОВА (кричитъ съ веранды). 

Марья Ивановна! Мы васъ ждемъ! 

(Пыркова идетъ на веранду. Изъ гости- 
ной гуськомъ входятъ барыня, барышня 
о фицеръ) 

Я В Л Е Н I Е ХУШ. 

БАРЫНЯ. 

Намъ пора... (Смотритъ на часы) У-у! первый часъ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Посидите... 

БАРЫШНЯ (обиженнымъ тономъ). 

я хочу, мама, домой... У меня болитъ голова,.. 
ПоЪдемъ!.. 
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ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Вы меня извините!.. Такъ вышло... Мн* и самому 
непрхятно... 

БАРЫНЯ. 

Что вы это, Иванъ Миронычъ! Пустяки каше... Мы 
нисколько.,. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Посидите! 

БАРЫШНЯ. 

я устала, мама... У меня мигрень... По^демъ. 

БАРЫНЯ. 

Ъдемъ! -Ьдемъ! До свиданья! Мерси! Милости про- 
симъ къ намъ! 

(Прощается съ хозяевами) 

ОФИЦЕРЪ (барын*). 

Намъ по пути... 

(Прощается съ хозяевами) 

БАРЫШНЯ (съ гордостью). 
Мы не пЪшкомъ... Мы — на извозчике... 

БАРЫНЯ. 

Ночь прекрасная, дойдемъ, девочка!.. 

(ВсЬ двигаются въ гостиную. Иванъ Ми- 
роновичъ провожаетъ. Любовь Василь- 
евна идетъ къ слуховой трубФ) 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (въ трубу). 

Авдотья! Проводи гостей... 

(Идетъ провожать гостей. Проб^гаетъ Дуня 
Язъ гостиной входить Соловьев ъ, отдувает- 
ся, грузно садится за столъ, наливаетъ себ-Ь 
стаканъ вина и, дымя папиросой, тупо смот- 
ритъ въ стаканъ. На веранде доиграли ^пуль- 
ку"^ д^лаютъ подсчетъ и горячо спорятъ. 
Возвращается Иванъ Мироновичъ, сильно 
разстроенный, и садится къ столу. Входить 
Любовь Васильевна и начинаеть поне- 
многу прибирать со стола лишнее. Проходить 
изъ передней Дуня) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (къ Дун4). 

На-ка, отнеси это въ чуланъ! (Подаетъ бутылку) Не 
ПЬЮТЪ это. (Дуня уносить бутылку; на веранд-Ь ожесточенный 
спорь) Никакъ, поссорились? Родственники, а какъ ся- 
дутъ играть въ карты, такъ непрем'Ьнно повздорятъ... 

РАЗГОВОРЫ НА ВЕРАНДЪ, 
ПЫРКОВА. 

Ты забыла записать... 

ИВАНОВА (горячится). 

Я никогда не забываю. Считай! Курица — разъ, 
сыграна, остается 250, сыграно семь трефъ, списано... 

ПЫРКОВЪ. 

Бросьте. Что тутъ изъ-за пустяковъ... 

ИВАНОВЪ. 

Я принимаю на себя. 
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ИВАНОВА. 

Съ какой это стати?.. Ты, Маня, вЪчно насчитываешь. 
Съ тобой невозможно... Въ прошлый разъ ты тоже спо- 
рила, а оказалось... 

ПЫРКОВЪ (туПШТЪ С1ГЬЧ11). 

Кончено! (Хохочетъ) Идемте! 

(Вс']Ь, кром^Ь II заново й, идутъ въ сто.иовую. 
Иванова.зажигаетъ св^Ьчу и старательно про- 
в1>ряетъ и пересчитываетъ записи) 



Я В Л Е Н I Е XIX. 

ПЫРКОВЪ. 

Женш;ины поб4>дили!.. Вотъ вы все, Иванъ Миро- 
нычъ, про мозговыя-то лпн1и говорите, а между т'Ьмъ 
насъ обыгрываютъ... Софья Ивановна... ГдЪ она?.. 
(Оглядывается и хохочетъ) Заж.гла св'Ътнльникъ И отыски- 
ваетъ истину!.. 

ИВАНОВЪ. 

Она у меня любитъ точность. Аккуратная л\:енш;ина... 
^' ней въ записной книжкЪ каждая коп1эечка записана... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Проигралась, В'Ьрно? 

ИВАНОВЪ. 

Да ргЬтъ! 061^ барыни выиграли, а проиграли мы съ 
Василхемъ Николаевичемъ... Я проигралъ рубль, а онъ 
восемь гривенъ... 

ПЫРКОВА. 

А Сои'Ь хочется, чтобы мой мужъ проигралъ рубль 
а ея только восемь гривенъ!.. 
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СОЛОВЬЕВЪ (мрачно). 

Весь вечеръ сражались пзъ-за двугривеннаго... 



ПЫРКОВА. 



Т1эмъ лучше: и время провели пр1.ятно, и никому не 
обидно. 



СОЛОВЬЕВЪ. 



Мы съ покойной женой играли всегда въ „66" и 
тоже, бывало, всегда ссорились... Теперь мн* не съ 
к1Ьмъ ссориться... 



Я В Л Е Н I Е XX. 

ИВАНОВА 
(тушитъ С1г]^чу и входить въ столовую). 
Нашла, господа, ошибку! (Къ Иыркову) У васъ, мило- 
стивый государь, записано 55, а надо было всего 4-5... 

ПЫРКОВЪ. 

Не спорю. Согласенъ. Ошибка всегда и везд^Ь воз- 
молчша. 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Не ошибается только тотъ, кто ничего не дЬлаетъ. 
Вотъ, я, напримЪръ. Вышелъ въ отставку, овдов'блъ, 
одинъ,'^^ничего не дЪлаю, ни дурного, ни хорошаго... и 
не ошибаюсь... 

ИЫРКОВА (иоз'^внувъ). 

8а Волгой спятъ и намъ велятъ... 
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ИВАНОВА. 

Я выиграла рубль, и пожалуйте мн* рубль. Карточ- 
ные долги я сама плачу аккуратно и люблю, чтобы мн-Ь 
платили. Мн^Ь не додано 20 коп'Ьекъ! 

(Протягиваетъ руку, какъ бы ожидая, что 
въ нее полежать этотъ двугривенный) 

ИВАНОВЪ. 
Да вгЬдь за мной, за твоимъ законнымъ мужемъ! 

ИВАНОВА. 

Мн4> все равно... 

ИВАНОВЪ (даётъ 20 коп.). 

На! успокойся! Запиши, что получила... Съ родного 
мужа, какъ говорится, готова шкуру снять. 

ПЫРКОВА. 

В*ра Павловна... не выйдетъ, в^Ьрно?.,. Надо домой... 
А Олечка спитъ? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Капризничаетъ. Теперь ошЬ съ В'Ьрой Павловной 
союзъ заключили: все вм'Ьст*, и капризничаютъ вм*- 
ст'Ь... 

ПЫРКОВА. 

Правда, что Олечка на курсы осенью по'Ьдетъ? 

ИВАНОВА. 

II вы отпускаете ее? одну? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Это еще на вод* вилами писано... 
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ПЫРКОВА. 
А ЧТО тутъ вышло?., съ этимъ господиномъ? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Онъ тутъ так1я сальности развелъ, что у меня, ста- 
рухи, уши стали вянуть... Не всяк1й мул^ъ своей жен1^ 
станетъ зтакш сальности разсказывать... 

ПЫРКОВА. 

Что же онъ такое говорилъ?.. а? 

ПЫРКОВЪ (хлопая жену по плечу). 

Любопытная ты женщина! Много будешь знать, скоро 
состаришься!.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Да еш;е удовлетворешя захогЬлъ... Я вотъ схожу въ 
полиц1ю,— получитъ онъ удовлетвореше!.. 

ПЫРКОВА (къ мул^у). 

Ну, Васекъ, давай прощаться... 

ИВАНОВА (къ мужу). 

и намъ, Коля, пора... Опять пересидишь... Опт» у 
меня какъ ляжетъ поздшЬе часу, такъ и не можетъ за- 
снуть... Все теоремы разныя представляются... Прощайся! 

ИВАНОВ Ъ (раздраженно). 
Дай допить вино! 

ИВАНОВА. 

Лучше бы не пилъ! Вредно теб*, — знаешь это, а 
пьешь... 
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СОЛОВЬЕВЪ. 

Того нельзя, этого нельзя. Ничего нельа>1.,. 

ПЫРКОБЪ. 

А у меня Ботъ до сихъ поръ отличный желудогсъ! 
Гвоздь переваритъ... 111 согроге уадо, какъ говорится. 

ИВАНОВЪ. 

А господинъ этотъ действительно нахал]з. Онъ еще 
за ужиномъ позволялъ собЪ говорить лишнее... Въ фут- 
ляре мы или безъ футляра, любимъ мы своихъ женъ, 
или только притворяемо^!, что любимъ, — это наше д^ло... 
Я хот^лъ ему заметить... 

ЯЫРКОВЪ (жешЬ, игрцио). 

Какъ, Машурочка, полагаешь: любимъ ыы другт> 
друга лля притворяемся? а?., 

(Закцнувъ голову, хохочетъ) 

НЫРКОВА. 

Ну тебя тутъ! Не любили, такъ не прожили бы во- 
семнадцать л'Ьтъ... Разв'Ь можно восемнадцать Л'Ьт}^ 
при^гвррятх^ся? 

ЦЫРРСОВЪ. 

В^Ьрно, Машуха! 18 л'Ьтъ отбарабанили. Богъ дастъ, 
д еще столько же въ любви и согласш поживемъ... А 
потомъ разведемся!.. 

(Хохочетъ своей острогЬ) 

ИВАНОВА (къ мужу). 

Дересидишь^ Коля! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Удовлетвореше! Не доставало только, чтобы инспе!^- 
']роръ дуэлями ста-пъ залиматьс^! 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 



Иванъ Миронычъ. 116 



ПЫРКОВЪ. 

Куда намъ? Мы — люди штатск1е, 

ивлнъ МИРОНОВИЧЪ. 

Я не боюсь. Рано или поздно умирать надо. Но, во- 
первыхъ, я не одинъ, у меня семья, и, следовательно, 
я не им*ю нравствецнаго права рисковать своей лшзнью, 
а во-вторыхъ, у насъ есть судъ. Оскорбилъ я тебя,— по- 
давай въ судъ!... А въ-третьихъ,— я челов^къ в^рующхй 
и стрелять въ челов^Ька мягЪ не позволяетъ совесть,.. 

(Часы бьютъ «I») 

ИВАНОВА (мужу). 

Ну! Пересид^лъ! 

(Встаетъ и прощается) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ вЪдь какъ хорощ1я-то жены ]мужей своихъ бе- 
регутъ! 

ИВАНОВА. 

у насъ трое д^тей. Не дай Богъ, что случится,— 
хоть по м1ру иди... Онъ не им*етъ права... 

ИВАНОВЪ (раздраженно). 
Умирать? Умирать вс1ь им'Ьютъ право!.. 

ИВАНОВА. 

Онъ не выслужилъ еще пенс1и. (Подаетъ ему респираторъ) 
На, над-Ьвай! Ночи св*ж1я... Опять хрип'Ьть будепть. 

СОЛОВЬЕВЪ.' 

А мшЬ ВОТЪ теперь все равно. Никому хгЬтъ дЪла, 
лшвъ я или померъ... 
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ПЫРКОВА. 

Пдемъ, Васекъ!.. 

(ВсЬ поднимаются и начинаютъ про- 
щаться). 

ИВ АН О В Ъ. 

Воздухъ весе.ии1й, ароматный, а тутъ над'Ьвай этотъ 
намордникъ... 

(Вертитъ въ рук-Ь респираторъ. Иванъ 
Мироновичъ II Любовь Васильевна 
ировожаютъ гостей. Соловьевъ остается 
одинъ. Пауза) 

СОЛОВЬЕВЪ 
(не поднимая головы съ рукъ, хрипло вполголоса вытягиваетъ). 
Соловьемъ заяет-нымъ юность пролегЬла... 



Я В Л Е Н I Е XXI. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (входитъ). 

У насъ Грр1шенька спитъ, вы ужъ сд^злайте одол- 
.ж.ен1е — не пойте! 

СОЛОВЬЕВЪ (флегматично). 

Хорошо. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Грустите все?.. Вы ужъ извините: Иванъ Мироно- 
вичъ вт> кабинетъ унтелъ, прилегъ... Усталъ онъ очень... 

СОЛОВЬЕВЪ. . 

Ничего. Я еще немножко посижу и уйду. Домой 
идти тяжело... Никто тамъ не ждетъ. Раньше^ бывало^ 
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идешь И знаешь, что тамъ ждутъ, все припасено, при- 
готовлено... Покойная Ашоточка всегда ставила мн^Ь 
на столикъ св'Ьчу, спички, графинъ съ водой... А около 
кровати— туфли... Да, всегда туфли... А теперь... Те- 
перь ничего ъгЪть. 

(Пауза. Слышно, какъ гд^^.-то да.1еко щел- 
каетъ соловей) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ну, ЧТО же делать? Всему конецъ бываетъ... 

СОЛОВЬЕВЪ 

(встаетъ, бродить по комнате). 

Не хочется домой... Взялъ бы вотъ да на этомъ ди- 
вая'Ь!.. А утромъ рано ушелъ бы!.. П никто бы не 
видалъ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (сердито). 

Съ удовольств1емъ бы, да неудобно: у насъ д^Ь- 
вушка... Сами понимаете... 

СОЛОВЬЕВЪ. 

Да... д'Ьвушка... Хорошая дЪвушка!.. Пойду на рЬку, 
сяду на гор* и буду слушать, какъ поютъ соловьи... 
(Подходитъ къ веранде) Скоро св'Ьтать будетъ. Ухъ, какъ 
сиренью пахнетъ! Любила моя Аня этотъ запахъ... 
(Отходитъ) Да, въ этакую же вотъ ночь... (Вздыхаетъ) Не 
знаю, гд!) моя шляпа... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 
Въ передней она... (Подходить кь трубФ и говорить) Дуяя! 

Проводи гостя! 
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СОЛОВЬЕБЪ. 



Да вы не безпокойтесь... 51 самъ... Теперь я все 
еамъ... Привыкать надо... Ну, спокойной ночи! 

(Подаетъ руку. Дуня сонная, растрепан- 
ная, проходитъ со сггЬчей ъъ ругЬ въ пе- 
реднюю) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

^^жъ какая тутъ спокойная ночь? Св'^Ьтать скоро 
р)удетъ... Теперь ночи-то короче воробьинаго носу... 

СОЛОВЬЕВЪ (уходя). 

Пойду па р^Ьку слушать, какъ по1отъ соловьи.., 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(идя сл-Ьдомь за нимъ). 

Скоро ОНИ перестануть ужъ п'Ьть-то... Послушайте! 
Надо ч15мъ-нибудь грусть облегчить... 

(Исчезаютъ въ гостиной. Тихо. Слышно, 
какъ щелкаетъ гд4-то соловей и какъ „тика- 
ютъ" стенные часы. Потомъ съ р4ки чуть 
слышно доносится хоровая гЛсяъ катаюш;ихся 
на лодк'Ь— поютъ „Внизъ по Волг^ р'Ьк'15") 



Я В Л Е Н I Е ХХП. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (возвра1I^,аетс^з). 

Ну, провалились, слава Богу!.. Поютъ гд4>-то... Не 

спится людямъ... 

(Сладко потягивается, поз^]§вываетъ и за- 
крываетъ рукой рогь) 
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Я В Л Е Н I Е ХХШ. 

ДУНЯ 
(во8вращается со св114ей). 
Вотъ как!г^ они! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Кто? 

Дуня. 

Да этотъ гость-то! Старикъ, недавно жену с^ор<^^ 
Н11,1Г'1ь а пристаетъ съ глупостями.:. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(всплесиз^ъ руками). 
Вотъ теб^Ь И грусть! А! Скажите пожалуйста! 

ДУНЯ. 

1\улгять съ собой звалъ... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Оо1)оковой день ж'.енФо только на той нед'Ьл'Ь еще 
будетъ... а! 

ДУНЯ. 

На Л0ДР:Ф:, катаются... (Подходить къ веранд-Ь) Хорошо 
какъ поютъ, барыня!.. Послушайте- ка! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А му ихъ тутъ съ п^Ьн1емъ-то! Поди приберись хоть 
маленько вт> гостиной-то! 

(Дуня уходиа'ъ за щеткой и тряпкой, воз- 
вращается^ идетъ въ гостиную и слышно, 
какъ она тамъ двигаетъ мебель, отряхива^ть 
Ч1^о-то, мететь полъ. Любовь Васильевна 
прибираетъ на стол'й. Хоровал а']^пнь обры* 
ваетел) 
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Я В Л Е Н I Е ХХ1Г. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(появляется въ столовой безъ пиджака и жилета). 
Ушелъ? (Ходить) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(сливая вино изъ недопитыхъ бокаловъ въ бутылку). 

5^шелъ... Видятъ люди, что въ семь* непр1ятности, 
и сидятъ... А этого Соловьева прямо палкой не выго- 
нишь. Будто бы мы виноваты, что у него жена умерла... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(останавливаясь у стола). 

Что ВЫ, мамаша, д'Ьлаете? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А что? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Въ бутылкФ> бЪлое вино, а въ бокал-Ь — красное! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Экая досада! Голова кругомъ идетъ. (Смотритъ бутылку 
на св*тъ) Больше полбутылки. Придется на кухню от- 
дать... Все равно... надо же... все-таки именинникъ... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(присаживается къ столу и посл^^ небольшой паузы). 
А гд'Ь Ольга? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Въ саду. Забилась въ кусты и сидитъ, какъ пенекъ. 
Сперва ревФ^ла въ Гришиной комнатЪ^ — я ее оттуда 
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погнала: еще ребенка напугаетъ... Твоя жена фокус- 
ница, сама никакихъ прилич1й знать не желаетъ н 

Ольгу КЪ тому же пр1учаетъ... (Веретъ банку изъ-подъ икры) 

Всю кончили!.. Словно никогда въ жизни св'Ьжей 
икры не видали... Отца и мужа имъ не жалко, а жалко, 
видишь, того... нахала... За него оскорбились... 

(Иванъ Мироновичъ задумчиво ходитъ 
взадъ и впередъ, потомъ пр1останавливается 
у дверей спальни, осторожно стучитъ и слу- 
шаетъ,— ответа н^тъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Заперлась, какъ въ кр'Ьпости отъ неприятелей... Отъ 
законнаго-то мужа! Это... „новая жизнь" называется... 
Бросила гостей и заперлась. На вс/Ьхъ ей наплевать. 
(Вздохнувъ) Правду говорятъ, что въ эти годы баба 6±>- 

СР1ТСЯ... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(р:1шительно стучитъ въ дверь). 
Будьте любезны — отпереть! Что-съ?.. Не одЪты?.. 
(Отходить) Хорошо-съ, подожду. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Вотъ тебЪ и законный мужъ! Нахаламъ дозволяется 
про брюки и разныя сальности говорить, а для мужа— 
„не од'Ьта"!... (Подходитъ къ дверямъ въ гостиную) Неужто ты 
все еще зд1^сь возишься?! 

ДУНЯ 
(ея голосъ изъ гостиной). 
Зд'Ъсь такъ нагажено, что въ двое сутокъ не 
уберешь... 

(Любовь Васильевна идетъ въ гостиную 
и сейчасъ же возвращается) 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Окурковъ везд^Ь натыкали: и въ тарелки, и въ 
цв^Ьты... Это все Соловьевъ! По жонФэ опъ^ видите ли, 
скучаетъ... 

ИВАИЪ МИРОНОВИЧЪ 
(0ПЛТ1. у двери въ спальню). 
Послупхайте! Вы, вероятно, упустили изъ виду, что 
я— тояге челов^^къ и тоже хочу спать?.. 

(Дверь слегка прхоткрывается, и оттз'да 
слышенъ голосъ В'15ры Павловны: „Дуня! 
Дуня!" Дуняидетъ изъ гостиной въ спальню, 
и тамъ слышенъ голосъ В:Ьры Павловны: 
„все это— въкабинетъ!" Дуня |выходитъ нзъ 
спальни съ двумя подушками, простыней и 
од^Мломъ и проходитъ въ гостиную; дверь 
въ спальню запирается на ключъ) 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Поздравляю васъ, Иваиъ Миронычъ! Самая ужъ 
новая ЖИЗНЬ начинается... 

(Уходитъ въ гостиную) 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(СПОКОЙНО; но строго). 
Ничего смешного тутъ ШЬТЪ.. (Наставительно) Все 
ЭТО было бы, мамапта, см'Ьшно, когда бы не было такъ 
грустно.,. 

Я В Л Е И I Е XXV. 

ДУНЯ 
(выходитъ со св^]Ьчей и щеткой). 
Пожалуйте, баринъ! Вамъ постлано въ кабииегЬ на 
диванЪ... 

(Хочегь уйти) 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 



и в а н ъ Ми р о н ы ч ъ. 123 



ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Постой! Гм... Мало ли что бываетъ въ семь'Ъ? Я 
смотрю на прислугу, какъ на членовъ семьи. Иначе 
нельзя. Если прислуга хорошая, она понимаетъ, что 
господа и прислуга это— старш1е и младппе члены 
о/дной семьи. Если ты порядочная д-Ьвушка... и... до- 
рожип1ь своимъ м'Ьстомъ, то все, что ты въ семь'Ъ 
видишь и слышишь, не должно выходить на улицу... 
и я предупреждаю, ч1^о... 

ДУНЯ. 

Что вы это, баринъ?! Разв!. я не понимаю? Мало ли 
что бываетъ между мужемъ и женой... 

ИВАНЪ МИРОНОБИЧЪ. 

Вотъ то-то и есть! Это ты помни, не забывай... если, 
конечно^ хочешь служить у насъ... 

ДУНЯ. 

Я хорошо понимаю... Разв-Ь можно... 
(Хочетъ идти) 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Погоди! Сегодня тебЪ было много хлопотъ и по- 
томъ.. я... именинникъ... (Даетъ Дун4 рубль) На, возьми. 
Полтинникъ себ'Ь, а полтинникъ дашь сдачи... 

ДУНЯ 
(растерянно роется въ карман!^- 
У Мех-Ш нйкакъ й'Ьтъ полтийника-то.. 

(Смотритъ на ладони деньги) 
Такъ и есть!.. 
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ИВЛНЪ МИРОНОВИЧЪ. 



Сколько же у тебя? 

(Появляется Любовь Васильевна) 



Я В л Е Н I Е XXVI. 

ДУНЯ. 

Только тридцать пять коп'Ьекъ.. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (сердито). 

Есть у меня, есть!.. Сколько ей надо? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Полтинникъ. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (сердито). 

На, возьми! (Дуня благодаритъ и прячетъ полтинникъ) Ну, 
чего же стоять? Получила и иди! 

ДУНЯ. 

Больше ничего? 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Какъ это „ничего"? Отнеси вотъ вино въ погребъ. 
(Отдаетъ дв* бутылки Дун'1^) 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Оставьте красное! 

(Дуня ставитъодну бутылку передъИва- 
номъ Мироновичеыъ; онъ наливаетъ вино 
и медленно пьетъ, сосредоточенный и мрачный) 

ДУНЯ. 
Позвольте, барыня, ключи! 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А ЭТИ всЬ— пустыя, ихъ — въ чуланъ... (Отдаетъ Дун^1 
ключи, та уходитъ) Погоди, вм'ЬсгЬ пойдемъ!.. Ты никакъ 
мышей боишься, испугаешься да уронишь... 

(Об-Ь уходятъ. Слышно, какъ щелкаетъ со- 
ловей, Иванъ Мироновичъ встаетъ, бро- 
дить по комнате, грустно вытягиваетъ: „В7> 
дв^Ьнадцать часовъ по ночамъ изъ гроба 
встаетъ барабанщикъ", потомъ останавли- 
вается у двери спальни и робко стучитъ. За 
дверью голосъ В^ры Павловны: ^Что 
вамъ?") 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ (упавшимъ тоном7>). 

В'Ьрочка!.. Я л^елалъ бы съ тобой поговорить... вы- 
яснить... 



Я В Л Е Н I Е XXVII. 

ВЪРА ПАВЛОВНА 
(выходитъ въ капот]}; глаза ея заплаканы). 

Что вамъ? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ (садится). 

Присядь! (В^ра Павловна садится за столъ, облокачивается на 
руки и пристально смотритъ въ лицо Ивану Мироновичу) Ну, Л 
слушаю... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 

(затрудняясь и конфузясь). 

Я, В'Ьрочка... того... упустилъ изъ виду... Эти стран- 
ностИ) слезы, вспышки, нервность... Гм... Быть можетъ, 
ты, душа моя, того... въ этакомъ, душа моя, положе- 
щи?.. Понимаещ]ь?., 
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ВЪРА ПАВЛОВНА (злорадно хохочетъ). 
Поняли! Наконецъ-то поняли! 

ИВАНЪ мигоновичъ (обиженно). 
Но,., что л^е тутъ сметного?.. Ты не д^Ьвушка... 

ВЪРА ПАВЛОВНА (продол.жая см'Ьятьея). 

Как7э ВЫ догадливы!., 

и В А Н Ъ , М и Р о Н о в и Ч Ъ (в стаетъ II ходитъ). 

Въ такомъ случа'Ь я отказываюсь понимать... Объ- 
ясните, что все это значитъ! 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Что? 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Гм... я, напримЪръ, замечаю у васъ сшюниость къ 
кокетству... Не дал^Ье какъ вчера утромъ, вы, еще не 
вставъ съ постели, первымъ д'Ьломъ взялись за зер- 
1^ало... Вы, видимо, думали, что я сплю, но я, къ со- 
жал^^нио, не спалъ и вид'Ьлъ, какъ вы.,, съ зеркаломъ-.. 
Ца подобие Мэ-ргариты... 

ВЪРА ПАВЛОВНД. 

Вы очень наблюдательны... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Вообще, ваше поведете оставляетъ л^елать лучшаго, 
а ужъ сегодняшнее... положительно... по меньшей мЪр^Ь... 
того... какъ бы это сказать... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Мое цоведеше? 
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ИВДНЪ МИРОНОВИЧ'Ь. 

Да, Особенно сегодня. 

В^ВРА ПАВЛОВНА. 

Поставьте три съ минусомъ, больше мн^Ь, господинъ 
лнспекторъ, не надо! 

ИВДНЪ мироновичъ. 

Странно было бы допустить, что порядочная жен- 
щина, мать и законная жена... 

В'ЬРА ПАВЛОВНА (перебивая). 

Вы говорите, словно диктуете... Говорите ср;ор*й! 
В1здь мы не записываемъ вашихъ драгоц'Ьнныхъсловъ... 

ИВАНЪ МИРОНОВ и ЧЪ (не слушал). 

Странно допустить, говорю я, чтобы эта женщина 
просила извинен1я у того нахала, который оскорбилъ ея 
мужа и отца ея д^тей, если не сделать того печаль- 
наго и оскорбительнаго предположенгя, что она, эт^ 
жертщина... гм... какъ бы это сказать... 

В-ВРА ПАВЛОВНА. 

Любовница этого нахала?.. Такъ вы хотите сказать?.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

я... собственно... не могу... не им'Ью... 

ВТ>РА ПАВЛОВНА. 

1:)Ы ужасно трусливы! Вы боитесь даже „словъ"!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

я це думаю, чтобьт ^^^ло зашло такъ далеко, то 50 
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всякомъ случать я вижу, что вы ступаете на скользк1й 
путь, и потому я вынуледенъ указать вамъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА (перебивая)- 

Правильный путь? (Вло смеется) Вы — отличный, опыт- 
н'ЬйшШ путеводитель! Съ вами можно зайти въ такую 
трясину пошлости, изъ которой и не выл'Ьзешь... 

ИВАНЪ МИРО нов ИЧЪ (пожимая плечами). 
Вотъ какъ? Не ожидалъ... Не заслужилъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

я вязну, а вылезти хочется, Иванъ Миронычъ... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Не заслужилъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Вязну, Иванъ Миронычъ! Чувствую, что вязну, съ 
гсаждымъ годомъ все глубже и глубже... Вы уже вы- 
травили изъ моей души половину жизни! 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Что вы говорите?! Кто вы ^ бьши? вспомните! Вы 
были сперва пепиньеркой, рсоторая обучала д^Ьвочекъ 
танцамъ... Плясали за пятнадцать рублей въ мЪсяцъ 
ежедневно, плясали, когда вамъ даже хогЬлось пла- 
кать... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Случалось, Иванъ Миронычъ. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

А цотомъ вы были гувернанткой и за какую-ни 
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будь четвертную говорнлп... чуть не на всЬхъ языкахъ... 
Я васъ вырвалъ изъ этой жизни... Я васъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА (перебивая). 
Однимъ. словомъ, вы прюбр^Ьли мерш „по случаю"!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

и вотъ въ благодарность за все это вы... Ни мое 
положен1е, ни честь семьи, ни честь фамилш, которую 
я далъ вамъ... 

ВЪРА ПАВЛОВНА (насмешливо). 

Горжусь, Иванъ Миронычъ! 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

За что-съ? Это за двенадцать -то л'Ьтъ верной и тихой 
семейной жизни? Благодарю!., благодарю!.. 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Вы меня двенадцать лЪтъ обучали вашей тактич- 
ности! Двенадцать л^тъ заставляаш и говорить по за- 
казу, и молчать ПО заказу, и смеяться по заказу... Помните, 
я любила музыку, пеше... Теперь не пою... Не ум^ю ве- 
селиться и радоваться... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ (очень ласково). 

Пой, радуйся, смейся, душа моя! Сделай такое одол- 
жеше!.. Я очень радъ. Но всему, душа моя, есть время 
И место. Не следуетъ смеяться тамъ, где приличе- 
ствуетъ плакать.... 

В'ВРА ПАВЛОВНА. 

Вы сочинили бы мне росписанхе, когда, въ какихъ 
случаяхъ и по какому поводу следуетъ улыбаться, 

9 
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радоваться, смеяться, плакать!., въ род1^ росписан1я 
уроковъ, которое висптъ въ вашемъ кабинете... А, 
впрочемъ^ убирайтесь вы отъ меня съ вашими „пу- 
тями"! Я жр1ть хочу, а житьнечФ:)МЪ... Понимаете, Пванъ 
Миронычъ? Неч^Ьмъ жятъ1 ^^1н^V наскучило ваше ро- 
списан1е... ]\1н'Ь надоЪло такъ жить!.. Не стонтъ такъ 
жить!.. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЛ> 
(пораженъ и опечаленъ). 
Вотъ теб'-Ь И разъ!.. Жили-жили, дв1>надцать лЪтъ 
прожили и все было хорошо... И вдругъ... „неч'Ьмъ 
жить"! . 

БЪРА ПАВЛОВНА. 

Не „вдругъ", Иванъ Миронычъ, не „вдругъ"! Если 
вы это заметили „вдругъ", то въ этомъ виновата ваша 
проницательность... 

ИВАНЪ МИ1М)Н0ВИЧЪ. 

Какъ же это вамъ хотелось бы жить... по-новому- 
то?.. Новую-то жизнь вашу я никакъ не могу себ':Ь 
представить... понять... 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Не поймете, Нванъ Миронычъ... 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

А вы объясните! 

ВЪРА ПАВЛОВНА. 

Не стоитъ, Иванъ Миронычъ! 

и в А и Ъ ]М И I ^ о Н о в И Ч 'Ь . 

А вы попробуйте! 
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тз[>Л ПАВЛОВНА. 

Г^еуъ роогшсаигя! Поняли? Ксись хо^ются!.. 

II в л Н Ъ 1Л1 и 1> О И О В И ^1 Ъ . 

То есть, какъ л'^е это?., Мебелг>, напрньгЬръ, ста- 
вится обыкновенно внн;зъ ножками, а вамъ захочется 
е е — вв ер хъ Н( ^жками? . . 

В'ВРА ПАВЛОВНА (нервный С1\г1^хъ). 

Вываютъ, Пванъ Мнронынъ, так1е моменты, когда ] 
мн1з хочется далее н васъ поставить вверхъ нолжамн!.. ^ 
Вообралано!.. Пнспекторъ— н вдругъ вверхъ ноликами!.. 

НВАНЪ МИРОНОВИЧЪ. 

Похвально, похвально!.. Я не понимаю одного только: 
когда вы успФ>ли нахвататься такнхъ уднвнтельныхъ 
мыслей?! 

ВТ>ГА ПАВЛОВНА. 

оа двенадцать лётъ нашей тихой н мирной ллтзчн 
съ вами. Смотр1^ла на васъ, смотрела и, наконех^ь, 
увидала, что вы... совсЪмъ не страшная „букашка".,. 
Вы... „пугало''!,. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(оскорблеинымъ тономъ). 
Позвольте! оа что вы меня оскорбляете? 

В'ЬРА ПАВЛОВНА. 

Вы наставили въ саду пугалъ, чтобы галки и во- , 
робьи не клевали ягоды... (Хохочетъ) А воробьи-то нере- ! ^ Л_ 
стали бояться!.. Клюютъ!.. Понимаете? Ничего не пони- 
маете?.. (Иванъ Миронов ичъ пожимаетъ плечами) Ну, все равно! 

9-х- 
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(Р1аливаетъ въ бокалъ вина) Давайте, Пванъ Миронычъ, 
вьшьемъ за окончаг-пе „всяческаго благополучш и без- 

КОНечнагО СЧаСТ1Я"! (Иротягиваетъ оо1;алъ съ виномъ) Чок- 
11('МСЯ! 



я в л ]^] Н I Е ххлт! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(проходитъ въ еадъ и, оредположивъ примирение, еъ ()блегчен1ел\п> 
произиоситъ). 

Ну, давно бы такъ! Ольга-то все въ саду... Не выго- 
нишь... 

(Исчезаетъ) 
ВЪРА ПАВЛОВНА. • 

Чокнемся, Иванъ Миронычъ! Не хотите? (Иванъ Ми- 
ро нови чъ встаетъ и еъ гордостью удаляется въ гостиную) Ну, все 
равно, я— съ бутылкой! 

(Чокается съ бутылкой и иьетъ. Пауза. 
Изъ сада доносится голосокъ Ольги, напаи- 
вающей романсъ „Сладкимъ запахомъ сирени 
наиоенъ душистый садъ", зат-Ьмъ слышенъ 
голосъ Любови Васильевны: „Ольга! 
Ольга!") 

Олечка поетъ... Пой, пой, милая!.. П пусть твоя п1з- 
сенка напоминаетъ намъ, что гд'Ъ-то тамъ есть другая 
жизнь, яркая, полная радости и муки, большого сча- 
стш и большихъ страданш! 

(Поникнувъ головой, потихоньку плачеть 
и пьетъ вино) 



Я в л Б Н I Е XXIX. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬеВНА 
(возвращаясь съ веранды, ворчливо). 
Груб1янка! Какую волю взяла! Люди спятъ, а она 
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романсы расп-Ьваехъ... (Къ В']5р^ Павловн']^) Ну, объясни- 
лись, что ли? 

ВЪРА ПАВЛОВНА (ухмыляясь). 

Объяснились!.. Объяснились!.. По душ^Ь... 

ЛВЗБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (радостно). 

Тар;ъ и слЪдуетъ! А то „во-первыхъ, да во-вторыхЪ, 
да въ третьихъ"... Разв'Ь такъ мужъ съ женой долженъ 
объясняться? Поцеловались поЕре.пче — и дЪлу конецъ!.. 



ОЛЬГА 

(тихо входитъ изъ сада съ болыпимъ букетомъ сиренрг, молча прибли- 
жается къ БФр^^ Павловы^;, касается цветами ея лица и спрагаиваетъ). 

Хорошо? 

(Ц-Ьлуетъ В'^ру Павловну въ щеку) 
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (ворчитъ). 

ПсЬдетъ она на курсы учиться... Чему учиться? 
Грубхянить? И такъ, слава Богу, научилась, безъ 
курсовъ... 

ОЛЬГА 
(твердо и решительно). 
Захочу и по^ду. 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А отецъ не дастъ денегъ, и никуда не по^одешь... 

ОЛЬГА (спокойно). 
Не надо. Мн'Ь мама бриллханты отдастъ... 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

А оте[1,ъ паспортъ не выдастъ... ТебЪ еще лЪта не 
вышли... 

ОЛЬГА. 

А тогда я что-нибудь сд^Ё.лаю... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Пугаешь? Что же, отравишься, что ли? 

ОЛЬГА. 

Вотъ больно нужыо! Стану я травиться! Я жить 
хочу... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. 

Ну, а что же ты сд1^лаешь? 

ОЛЬГА (загадочно). 

я знаю что.., 

(Молча 1^]§луетъ В^Ьру Павловну, кла- 
детъ передъ ней часть цвЬтовъ н съ гор- 
достью уходить ч])езъ гостиную в'ь свою 
комнату) 

^,^ ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (ей всл'Ь/гъ). 

Королева испанская, да и только! Право... (Пауза) 
Гд* же Ваня-то? Ему, чай, тамъ, на диван1э-то, нелов- 
/ ко... На м^>сто ужъ надо бы!... 

(В ^^ р а Павловна срывается со стула, бы- 
стро уходитъ въ спальню и запирается на 
ключтэ. Любовь Васильевна въ полномъ 
иедоум-Ьн^и) 
Вотъ! Точно ВЪ гостиницФэ он^ь об1^ живутъ: чуть- 
что, сейчасъ въ свой ломеръ— и на замокъ!.. 

(Возится около стола и буфета) 
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Я В Л Е Н 1 Е XXXI. 

ГРИША 
(появляется въ дверяхъ, заспанный, въ одной рубашк-Ь и од'Ьял'Ь). 
Бабушка! Иди спать! 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА (удивленно). 

Что ты, дурачокъ? Богъ съ тобой! 

ГРИША. 

я боюсь... Кто-то все плачетъ... 

ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 
(идетъ къ Гриш^). 
Иди, иди! Спи себ'Ь! Богъ съ тобой! Чего бояться? 

(Провожаетъ Гришу въ комнату, и, во.з- 
вратившись, опять возится около стола. Гд'Ь-то 
хлопаетъ дверь, слышны мягк1е шаги: это 
Иванъ Мироновичъ вышелъ изъ кабинета, 
ходить и грустно вполголоса нап'Ьваетъ: „Въ 
дв-Ьнадцать часовъ по ночамъ н.зъ гроба 
встаетъ барабанщикъ^ и ходитъ онъ взадъ 
и впередъ'О 



Я В Л Е И I Е ХХХП. 

ИВАНЪ МИРОНОВИЧЪ 
(появляется въ столовой въ туфляхъ и халагЬ). 
Вы, мамаша, все бродите?.. (Останавливается около матери) 

5^стали? 
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ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА 

(опускаясь на стулъ). 

МшЬ тебя жалко... И что такое творится, — иикакъ 
я понять не могу... Мн1, тебя жалко... (Утираетъ слезы сал- 
феткой) Какая имъ еще новая жизнь понадобилась, — 
понять не могу... 

(Оба модчатъ, опуетивъ головы. Тихо. 
Слышно, какъ гд^-то далеко щелкаетъ соло- 
вей. Въ окнахъ и дверяхъ играетъ розова- 
тый отблескъ утренней зари. Въ саду ще- 
бечутъ птицы. Часы съ музыкой бьютъ и 
играютъ) 



3 аи 



ав1ъсъ. 
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1. 

Вася скучалъ- 

Да и всЪмъ было скучно. Отъ скуки всЬхъ одолЪ- 
валъ сонъ; дремали люди, дремали лошади и собаки, 
дремали мухи. Впрочемъ, мухи, какъ это съ ними 
иногда бываетъ, вдругъ взметывались цЪлой стаей въ 
воздух1з съ жул^жан1емъ и суетой, а черезъ минуту 
вновь успокаивались гд''Ь-иибудь въ крапиве или на 
мусор'Ь. 

Въ город'Ъ было тгтхо. Не торопясь брели иногда 
по досчатымъ тротуарамъ прохож1е; на углу гд1>нибудь 
стоялъ извозчикъ, ц1злыми часами не двигаясь съ м^Ьста; 
задумавшись и поз^Ьвывая, сид'Ъли у лавокъ торговцы, 
а на площади, передъ управой, дежурилъ „ундерт^" 
Мосеичъ, равнодушный тсъ своеГг судьбе и ко всему 
земному. Службу свою онъ признавалъ почетной, но 
не ирар:тичной: для чего онъ стоитъ въ самомъ д'ЬлЪ?.. 
Его см'-Ьнный товариш;ъ, такой л-се ундеръ, какъ и онъ, 
говорилъ, что стоятъ они зд15>сь „для жуликовъ", но 
Мосеичъ возражалъ: 

— Что ты, что ты! Господь съ тобой! Безъ насъ-то 
развЪ кто на живого человека пол^ззетъ! — и былъ 
вполн'Ь убЪжденъ, что стоятъ они здЪсь вовсе „не для 
л-суликовъ", а больше „для безобраз1я". 

ВсЬмъ было скучно, но вс^^ давно уже свыклись 
съ этимъ и не замечали ни скутси, ни жизни. Только 
р^чка Серебрянка весело и радостно блесгЬла на солнц11, 
опоясывая узкою лентою городъ, извиваясь туда и сюда, 
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точно не зная, куда течь. Иногда, въ весенн1е вечера, 
раздавался надъ нею басъ Прокофьева, моло/дого поч- 
товаго чиновника: 

Волга, Волга! Весной многоводноГг 
Ты не такъ заливаешь поля, 
Какъ великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля... 

Дикш голосъ его несся вдоль по водЪ, перелеталъ 
черезъ р^Ьчк.у въ рощу,. гд-Ь было кладбище, и оттуда, 
точно изъ загробнаго М1ра, возвращало ему эхо посл'Ьд- 
нее его полуслово. И долго потомъ молча наслаждался 
Прокофьевъ всякими мечташями и былъ вдохиовленъ 
и счастливъ. Ему казалось, что только пгагъ одинъ 
отд^Ьляетъ его отъ хорошей, нормальной жизни; ему 
хотелось видЪть людей, у которыхъ болЬе н'Ътъ ни 
бремени, ни „проклятой работы", у которыхъ есть лю- 
бимый трудъ, какъ часть ихъ жизни и души. 

— Но только это — неосуществимо! — маха-лъ онъ въ 
заключеше рукой, и уходилъ спать взволнованный, 
печальный и покорный. 

По вечерамъ же заливались по городу своеобраз- 
ной п'Ьсней колотушки сторожей, ч^мъ позже, т*мъ 
р'Ьже, и когда, иаконецъ, городскте часы били дв15над- 
цать, ударяя медленно, точно ув'Ъсистымъ кулакомъ по 
медному тазу, все было уже тихо и сонно въ городе;.; 
спали сторожа, спали и воры, которыхъ зд^Ьсь, кажется, 
никто никогда не встрЪчалъ. 

Отъ скуки по д'Ьламъ, судья зд'Ьсь былъ очень 
строгъ, а исправникъ очень угрюмъ; онъ не любилъ 
ни бумагъ, ни письма и избЪгалъ протоколовъ, но за- 
то, если уже доводилось писать, то не жалЪлъ словъ. 
Однажды казенный л'Ьсн::чш встр'Ьтилъ на площади 
мужика, который шатался и бормоталъ: — „Я непамят- 
ливъ... ваше... ваше... непамятливъ я"... И, наступивъ 
л1^сничему на мозоль, упалъ въ грязь и тутъ же за- 
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сиулъ. Возникло .тЬло, ж чтобы не было въ другой 
1)азъ никому повадно, непамятливаго мужика судили, 
согласно протокола: 

— За пьянство, буйство и за разбшпе стегсолъ. 
Время отъ времени среди улицъ бЪсились собаки, 

уб'-Ьгали въ деревни грызть другихъ собакъ и ок.ол1з- 
вать въ оврагахъ. Потомъ опять наступало долгое за- 
тинп^е, скука и запуст^н1е. 

Люди, въ болыпинств^э, зд^1м;ь были степенные, знали 
Т(.)лкъ въ дьяконахъ, колоколахъ и облачентяхъ, 1)Ли 
по средамъ и пятницамъ капусту, благо ея много росло, 
Ж.ИЛИ лЪтъ по девяносто и сходили въ могилы съ ыол- 
чаливымъ недоум^^гпемъ: неужто все уже кончено?.. 

А когда наступали л1^тн1я б1шыя ночи, то стано- 
вилось ул^е не только скучно, но — яеугко. Выло видно 
все точно днемъ, только было все пусто и мертво, не 
было ни солнца, ни 1-фасор:ъ въ небЪ, ни мухъ, ни лю- 
дей, не было никакихъ звуковъ; казалось, что время 
остановилось и улсе н1^тъ надея\:ды ни на что, нЪтъ 
ни будуи;аго, ни прошлаго, н^&>тъ ни людей, ни вре- 
мени. Ни одинъ предметъ не окрашивался, ничто не 
бросало никакой т1зии; все было одинаково св1зтло, и 
с-Ьро, и безлсизненно. 

Если-бъ въ такую ночь кто-нибудь проснулся и услы- 
халъ бы шаги на улиц^ или голосъ, то подумалъ бы 
непрем'Ьнно: 

— Вася броднтъ... 

А если-бъ спросить, кто такой Вася, этотъ сынъ цер- 
ковной просвирни, то всяк1й, нав'Ьрно, отвЪтилъ бы 
то л^е, что и друг1е: 

— Такъ... безъ посл'Ьдствхй. 

Про бездомныхъ собагсъ обыкновенно отвечали не 
иначе: 

— Что за собака^ 

— - Такъ... безъ посл-Ьдствш. 

II про городской общественный садъ говорили тоже, 
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"^.[то онъ „бев'ъ пошгЬдствхй". Въ немъ было еще тише, 
ч1^>мъ на кладбп[д1з; только каркали вороны и вили 
среди ;]елени деревъ свои черныя гшЬуда; людей почти 
не было видно, хотя скамейки были испещрены вен- 
зелями, непристоПиы1\1И надписями и затоптаны гряз- 
мы?^[и ногами, а ]\1олодые поб1ьги ку('тарниковт> и вер- 
хлчнки молодыхъ елокъ бывали нередко обломаны и 
тут1> Яче валялись, никому ненуя^.ныя, вызывая въ Иро- 
к<)г()ьев''Ь улыбку ненависти и презр1'>н].я. 

— Н'Ътъ!— вздыхалъ онъ, останавливаясь въ изум- 
.'[сили. — Н'Ьт'ь, здФось ничто не можетъ быть осуществимо! 



1[. 

'За Васей у твердил осг> въ город1^ мн1^н1е, что онъ 
челов':Ькъ непутевый, не то дурачокъ, не то простачокт^, 
г.отораго ]\и.)Л\:но было дразнить, шутить надъ нимъ и 
даже и;:!дЪваться. Но Вас1) нравилось, когда его драз- 
п1Ы1и: онъ вид1>лъ въ эт(змъ какое-то движенхе; собира- 
ласГ) кучка людей, всяшг! старался что-нибудь выду- 
мать позабавнее; одни хохотали, другте шум^ьлн — и р/ь 
опщемъ было довольно весело. Происходило это обыкно- 
]]г\и\о у Спаса на Торгу, гд^ спдЪлъ въ лавкЛ^ купецъ 
Пголкннъ, главный выдумщнкъ всЪхъ шутокъ; тутъя^:е, 
[кчюдалеку, стояла почтовая контора, откуда, заслы- 
иывъ шумъ, могъ во всякую минуту появиться Про- 
1:о(()ьевъ и холоднымъ словомъ своимъ испортить все 
д1\ло. Появлялся онъ внезапно, точно изъ земли выро- 
сталъ, и громко, но равнодушно стыдилъ вс^хъ за за- 
бавы надъ Васей, Онъ говорилъ, что челов^ькъ съ че- 
ло в1зкомъ должны быть братьями и интересы людей 
;1,()лжны быть непременно высокими. 

— Но только среди васъ все это неосуществимо! — 
вздыхалъ онъ въ заключен1е и уходилъ. Если это слу- 
чалось днемъ, — уходилъ въ почтовую контору, а если 
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вечеромъ, то на рЪчку— п^ть про широкую Волгу, 
„про лихихъ воеводъ, про недобрыхъ бояръ и непра- 
выхъ судей"... А смущенный Иголкииъ между т^^мъ 
оправдывался перед1> Васей: 

- Что лгь, Вася, мы в*дь съ тобой ничего... Мы 

в^]=>дь съ тобой по-благородному... 

Прокофьевтэ не у]\гЬлъ произносить словъ, какъ ихъ 
обыкновенно произносятт?, и выговаривалъ ихъ такъ, 
какъ они пишутся; не „езыкъ'\ а— языкъ, не „субота", 
а— суб-бота, не „харашо", а— хорошо. 

— Зач':Ьмъ вы позволяете имъ над'ь собой см15яться 
да, языкомъ трепать?— говорилъ онъ иногда Вас^:>. 

Тотъ виновато улыбался и отв^^чалт^: 

— Скучно. 

— Ну, взяли бы книжку да почитали, да дЪломъ бы 
занялись, а то стыдно безъ д1эла ходить. И матери ва- 
шей было бы полегче. 

Отъ такихъ разговоровъ Вас1з д1злалось еш,е скуч- 
яЪе. ВооОш,е онъ не любилъ своего заступника. То ли 
д^Ё.ло купецъ Пголкинъ! Тотъ весело хлопнетъ пъ ла- 
доши и крикнетъ на всю улицу: 

— Вася! А, Вася!.. Ты бы женился! 

II Вася зналъ, что сейчась посл1здуетъ какая-нибудь 
шутка, надъ котороГг всЬ станутъ хохотать, — но какая?.. 
Этого предугадать онъ не могъ, и бывалъ заинтри- 
1ч:)ванъ. 

— Хочешь, посватаю? II нев1х*та есть иодходяшая. 
111)Нходи ужотко часа въ четыре въ лавку. Только 
од1зн ь ся 1 1 о - л^ е и 1 1 хов ски . 

И Вася прихо^илъ. Въ лавк^з улсе тЪснился народъ; 
вс^ поздравляли его съ „начатхемъ дЪла": зат'Ьмъ от- 
1^оряли двери къ нев^&ст'Ь, и изъ-за прилавка выбегала 
коза въ розовыхъ лентахъ: 

Поднимался хохотъ и крики: 

— Съ законнымъ бракомъ! 

— Горько! 
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— СовЬтъ да любовь! 

II Вася сторонился, смущенный, осьгЬянный н все- 
таки довольный. Но недолго ликовалъ, обыкновенно, 
Нголкинъ: появлялся Прокофьевъ. 

— Опять надъ несчастхемъ человЪческимъ пот'Ь- 
шаетесь! Что же это? 

Нголкинъ стыдился и затихалъ. 

— Этакъ намъ всЬмъ, — добавлялъ Прокофьевъ,— 
ежели мы неспособны ни на что иное, остается, самое 
лучшее, встать на четвереньки и разболтаться по лЪсамъ! 

ПослЪ этого д'Ьлалосьвъ улицО опять тихо и скучно; 
такъ скучно, что хоть умирай! Прогремитъ по городу 
гд^^-нибудь тел'Ьга, продребезжитъ пролетка — и опять 
иаступаетъ тишина; взбрехнетъ или взвоетъ собака — и 
снова молчаше. 

ВасЬ, главное, не хватало въ жизни шума, иродол- 
житСеЛьнаго шума, и это удручало его. День за днемъ 
и годъ за годомъ одна и та же тишина, одно и то же 
оцЪпен'Ьте. Никогда Вася не видывалъ въ людяхтз 
порыва страсти, ужаса или радости: все было тускло 
въ жизни, скромно, прилично. Даже Нрокофьевъ сер- 
дился безъ порыва, безъ шума, обдавалъ всЬхъ холо- 
домъ — и только. За это онъ и не любилъ его. Не любршъ 
онъ таклсе и городского голову: про этого почтеннаго, 
скромнаго старика, всегда ходившаго неслышно въ 
резиновыхъ калошахъ и съ зонтикомъ, разнесли слухъ, 
будто онъ любитель барабаннаго боя и дома у себя 
тайно играетъ на барабан'Ь. 

— Какъ мож:но тайно играть на барабанЪ? -удив- 
лялся Вася и ходилъ долго подъ окна къ головЬ при- 
слушиваться, но ничего не слыхалъ. -^ 

Говорили, будто тотъ обилъ всю комнату толстымъ 
солдатсрсимъ сукномъ и въ окна вставляетъ суконныя 
ставшг чтобы звуки не разносились. Вася повОриль 
слухамъ, и съ того же дня пересталъ уважать пред- 
ставителя города. 
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— Ну, его: онъ тиххй! 

Желаьпе вызвать шумъ никогда но покидало Васв1, 
Шумъ и онъ — были родные; онъ и тишина — были за- 
клятыми врагами. Вася даже не уважалъ свою мать за 
то, что она пекла просфоры, д^Ьлала такое тихое, ни- 
кого не касающееся д^ло, Уж.ъ лучше бы она была 
вдовой звонаря, —думалось ВасЪ. Но и звонъ не удо- 
влетворялъ его, Церковные колокола были очень хоро- 
1и1е, но звонили въ нихъ всегда равнодушно; красивые 
звуки ихъ были безстрастны и холодны, все равно, что 
р^Ьчи Прокофьева. 

— Въ эти бы колокола — да въ набатъ! — мечталъ 
Вася, защуривая въ ужас+^ глаза.— Ухъ! было бы дЪло. 



Ш. 



Ясная сухая осень надвигалась медленно, широко 
и спокойно. Дни становились короче, ночи чернгЁ»е и 
глуше. 1:)яиущ1е захолодавш1е листья все еще держались 
на деревьяхъ, с^Ьрые, красные, яселтые; на солнц'Ь они 
рд^Ьли яркими пестрыми красками, на в-Ьтру не шеле- 
сгЬли уже, но таинственно и сухо шуршали, отрыва- 
лись легко отъ стеблей и, кружась, лет^Ьли по течении 
р.оздуха, ниже и ниже, и ложились обильно на улицы, 
на дворы и на крыши. 

Иногда Вася взл^Ьзалъ на колокольню и гляд^Ьлъ 
оттуда на площадь, на городъ и на окрестный дали, 
проникнутыя солнцемъ и дымкой; гляд'Ьлъ на вере- 
ницы домовъ, иа собакъ, гляд^лъ и внизъ на церков- 
ный дворъ; тамъ— прижавшись къ колокольн^^ вплот- 
ную, стояла богад'Ьльня, гд^ жили старухи, жилъ зво- 
нарь — его пр1ятель, жила когда-то и Васина мать; ее 
давно уже прогнали отсюда и выстроили зд^Ьсь квар- 
тиру для дьякона. И Вася, когда курилъ, бросалъ съ 
1^о.докольни окурки папиросъ всегда на эту крышу. 

и) 
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Зд'Ьсь часто вспоминалъ онъ и дьякона, съ его 
красивыми, точно женскР1ми, локонами, и подгородную 
помещицу, Марью Захаровну, про которую говорили, 
будто она влюблена въ этого дьякона безнадежно; гдф) 
дьяконъ, тамъ и она. И вотъ въ прошломъ году дья- 
кону надо'Ъло это и онъ ее отучилъ: посл''Ь молебна, 
выходя изъ церкви и увид^Ьвъ возл'Ь себя Марью За- 
харовну, дьяконъ вздохнулъ, поднялъ къ небу глаза 
и при всемъ народе громкимъ голосомъ, стараясь ба- 
сить, проговорилъ: 

— Не вижу особу ж;елательную, а вижу опять особу 
нел&елательную! 

И съ тЪхъ поръ помЪщицу никто бол'Ье въ городе 
не видалъ. 

Вася любилъ стоять зд^сь на высоте. Онъ стоялъ, 
гляд'Ьлъ и думалъ, да изр'Ъдка пошвыривалъ окурки 
на нижнюю крышу, стараясь угодить въ трубу. 

Зд'Ьсь передъ нимъ весь городъ былъ какъ на ла- 
дони: вонъ — лЪсной складъ, вонъ сЬнная площадь, ап- 
тека, а ЗД'ЬСЬ — почта, лавка Иголкина; возл'Ь церкви 
домъ священника, а вонъ выше всЬхъ домовъ — сЪрая 
досчатая каланча, гд4> цЪлый день ходитъ пожарный 
и поглядываетъ на городъ такъ же, какъ глядитъ те- 
перь Вася. Ему тоже все видно: улицы и дома, р'Ьчку 
и широшя поля за городомъ, и деревню... 

— Вотъ бы ударить въ набатъ! — соблазнялся Вася. 
Сходя съ колокольни и бредя домой, онъ нер-Ьдкр 

останавливался и задумывался возлЬ одного малень- 
каго домика, необитаемаго, съ заколоченными став- 
нями и съ длиннымъ сЪрымъ заборомъ. Во всю свою 
жизнь, то есть почти двадцать л'Ьтъ, Вася знавалъ 
этотъ домикъ всегда заколоченнымъ и необитаемымъ; 
знавалъ и его пять выв'Ьсокъ: одн'Ь прибиты къ ст-Ьн*, 
друпя къ воротамъ; на однЪхъ написано, что домъ 
принадлежитъ Сельдину, что онъ застрахованъ и сво- 
боденъ отъ постоя, а на другихъ — что „сей домъ 
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продается" и что „князьямъ входъ во дворъ воспре- 
щается". 

Вася зналъ, о рсакихъ „князьяхъ" говорила строгая 
вывЪска, — это о татарахъ съ узлами, ходи[вшихъ по 
домамъ продавать „шурумъ-бурумъ": матерш и халаты. 
Зналъ Вася и самого Сельдина, живп1аго въ другомТ) 
домЪ, на другой улиц^[). Его ненавидЪлъ и боялся 
весь городъ: онъ давалъ деньги подъ векселя и подъ 
дома. Это былъ холодный, л^есток1й старикъ съ удиви- 
тельно благодушной улыбкой на исхудаломъ без- 
усом7> лицЪ; рсазалось, что онъ всегда приветливо 
улыбается; но это улыбался не онъ: это начиналъ уже 
улыбаться череиъ своей в'Ьчной улыбкой. 

Съ улыбкой выслушивалъ старикъ иеисправнаго 
должника, умолявшаго о пощад*., съ улыбкой же от- 
биралъ отъ него имущество, и, улыбаясь, пускалъ его 
по М1ру: 

— Иначе, милый, самъ безъ подошвы останусь. 
Этотъ безмолвный домъ, гд*, на Васиной памяти, 

никогда не св^&.тились огни, никогда не струился дымъ 
изъ трубъ, никогда не отколачивались ставни и не ■ 
отворялись ворота, давно привлекалъ вниманхе Васи. 

— Людей тутъ н'Ьтъ... никого н'Ьтъ,— нередко ду- 
малъ онъ, глядя на домъ съ колокольни. И зат^Ьмъ 
загадочно улыбался и долго стоялъ, точно прислуши- 
ваясь къ чему-то, и глаза его оживлялись. 

Однал^ды Вася перел^зъ черезъ заборъ, спрыгнулъ 
въ садъ и, шурша опавшими листьями, пошелъ къ 
крыльцу дома. Ему делалось жутко; долгое отсутств1е 
зд*сь людей наполняло призраками весь дворъ и садъ 
и строен1я; чудилось, что кто-то идетъ за нимъ по пя- 
тамъ, казалось, что кто-то спрятался за уголъ кухни 
и подсматриваетъ за Васей. И онъ съ бьющцмся серд- 
цемъ останавливался и оглядывалъ дворъ и опять 
шелъ, замедляя шаги, озираясь и вслушиваясь. 

Возл'Ь крыльца^ подъ л^олобомъ, стояла старая раз- 

19^ 
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рушающаяся кадка; казалось, что с1ю минуту въ ней 
спряталась чья-то голова и чьи-то глаза сквозь щели 
встр-Ьчаготъ пришельца острымъ внимательнымъ взгля- 
домъ, 

Вася поднялъ позеленФ:»вш1й обломокъ кирпича, 
потомъ поднялъ другой — и задумался. Потомъ размах- 
нулся и швырнулъ во всю силу кирпичомъ по боку 
кадки. Раздался тупой, короткш звукъ. Вася вид15лъ, 
какъ разломился надвое гшрпнчъ, оставивъ на кадкЪ 
красное сухое пятно, вид1у1ъ какъ крьтса метнулась 
откуда-то и ушла подъ ст1ьну въ невидимую лазейку^ 

Вася размахнулся еш,е разъ, ударилъ въ кухонное 
окно и, когда зазвен1ьли стекла, присЪлъ, поднялъ 
еш,е камень и приготовился къ бою. Никто, однако, не 
вышелъ, никто не отк.т1икнулся. 

— Никого,— вздохнулъ Вася и подошелъ къ разби- 
тому окну. 

Въ кухн1> было темно и пусто; чернымъ пятномъ 
видн'Ьлась отворенная дверь куда-то внутрь, на полу 
былъ виденъ только-что брошенный кирпичъ и враз- 
сыпную б'ЬлФзЛи дребезги стеколъ. 

Вася просунулъ въ пробоину 1>уку, отстегнулъ из- 
нутри заржавленный крючокъ и распахнулъ раму. Изъ 
жилии1,а пов1^яло пл'Ьсенью и холодомъ. Онъ вл1ьзъ на 
подоконникъ и спрыгнулъ въ кухню; захрустело подъ 
ртогами стекло, зашуршали мыши по сору и скрипнули 
старые гвозди въ сырыхъ половицахъ. 

Зажавъ въ кулак^Ь камень, Вася пошелъ осматри- 
1^ать домъ, пробираясь ощ;упью по ст1)Намъ. По дворо- 
рой лиши въ комнаты проникалъ св^тъ сквозь стекла, 
затянуться пылью, пл^^сенью и паутиной, а по уличной 
сторон* св'Ътились въ окнахъ лишь червонньте тузщ, 
прорезанные въ ставняхъ, затворенныхъ и заколочеь!:- 
ныхъ тесомъ. Зд^сь было мрачно и душно, какъ въ 
склепе, было холодно и страшно: вЪтеръ гудЪлъ по 
трубамъ и иногда схватьтвадъ, точно руками^ ставню, 
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потряоалъ ее— и сух]е дробные звуки злов1Ьще разно- 
сились по пустымъ комнатамъ. 

Когда Вася выл^Ьзъ изъ кухни снова на дворъ и 
посл'Ъ темноты увидЪлъ залитый солнцемъ садъ, то 
иротеръ глаза и свободно вздохнулъ. №Ьсколько ми- 
нутъ стоялъ онъ неподвижно среди двора, прислуши- 
ваясь къ вольному шуму деревьевъ, къ шуршан1то сухой 
разноцветной листвы, потомъ засмеялся и весело по- 
шелъ къ забору, черезъ который и перебрался на улицу. 

— Дай-ка, матушка, пообедать немножко,— сказа^лъ 
онъ, вернувшись домой. 

Просвирня встр^зтила его добрымъ, печальнымъ 
взглядомъ и, оставляя работу, спросила: 

— ГдЪ ты, горе мое, шатаешься ц'Ьлыми днями? 
Въ пыли ты весь, какъ мельникъ, или какъ трубо- 
чистъ какой. ГдЪ это тебя такъ вымазали? 

Вася отряхнулъ пыль съ груди и угрюмо от-- 
в^^тилъ: 

— На колокольню лазилъ... Голубей ловилъ. 

— Голубей ловилъ, — грустно повторила мать и, 
вздохнувши, молча махнула рукой. 

— Поди, по^шь,— добавила она тихо и покорно. 
Вася пооб'Ьдалъ. Давно уже не Ълъ онъ съ такимъ 

аппетитомъ. Ему было весело и легко. Онъ Ълъ и 
улыбался. 

Посл'Ь обЪда онъ пошелъ къ звонарю и попросилъ 
у него ключъ отъ колокольни. 

— На что теб'Ъ ключъ?^л'Ьниво спросилъ звонарь. 

— Табачокъ намедни наверху забылъ, — слукавилъ 
Вася.— Покурить хочется. 

Онъ отперъ замокъ колокольни и, не отмыкая ще- 
колды, чтобъ дверь не распахнулась отъ в^^тра, воз- 
вратилъ ключи звонарю и сейчасъ же вернулся домой, 
и не раздаваясь легъ спать, когда солнце стало са- 
диться въ тучи, П0Х0Ж1Я на волны и на горы, на ста- 
ринньш башни и па зубчатыя стЪпы. 
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Ночь шла холодная, черная, тревол^ная. Съ тейнаго 
востока на потемн^>вш1й западъ ползли высоко въ небЪ 
обрывки облаковъ; одн* вереницы ихъ тонули на го- 
ризонгЬ, друг1я ихъ догоняли, третьи всплывали за 
ними во сл'Ъдъ — и по всему небосклону двигалась ка- 
кал-то воздушная рать въ одну и ту же сторону, к1> 
одной и той же цЪли, двигалась беззвучно, среди тем- 
ноты, высоко надъ л'Ъсами, надъ р^кой, надъ горо- 
домъ и полями, а внизу сухая листва садовъ трепе- 
тала, шуршала и осыпалась подъ безпрерывной тягой 
осенняго в^Ьтра. 

Городъ спалъ. 

Спали всЪ, кромЪ Васи. Только онъ одииъ, спрьт- 
гнувъ съ забора и захлебываясь отъ волненхя, б'Ьжалъ 
среди улицы отъ безлюднаго дома, спотыкаясь и огля- 
дываясь; бЪжалъ безъ шапки, съ засученымъ правьвгь 
рукавомъ, разорваниымъ о заборные гвозди. Онъ то- 
ропился къ Спасу — на колокольню. 

Отпертая съ вечера дверь " отворилась, знакомая 
винтовая л^Ьстница съ ошмыганиыми досками порож- 
ковъ заскрип^Ьла подъ быстрыми шагами; порывъ в*т- 
ра, точно оторвавшхйся отъ чего-то кусокъ, упалъ 
сверху и со свистомъ помчался внизъ, крутясь по гладг 
кимъ сгЬнамъ колокольни, какъ по труб4>, вылетЪлъ въ 
распахнутую дверь и шарахнулся о церковную паперть, 
а другой — встр'-Ьчный — заметая съ улицы сухой соръ, 
подкрался по-низу къ двери, и вдругъ, загуд^Ьвъ, бро- 
сился кверху по той же л^ЬстницЪ, хлопая дверью, 
вздымая пыль, и, перегнавъ Васю, скользнулъ по звон- 
кой и чуткой м^ди колоколовъ, слился на высоте и 
просторе?» съ новымъ широкимъ порывомъ— и унесся 
въ поля. 

Вася вышелъ на плош,адку точно изъ подземелья 
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сначала показалась его голова, рукя, потомъ туло- 
вище, II иаконецъ, весь онъ очутился на высот* подъ 
1П:СВознымъ куполомъ, среди тьмы и вихря, среди до- 
счатыхъ подставокъ, веревокъ и колоколовъ. 

Прелюде всего онъ взглянулъ на небо, . въ ту сто- 
рону, гд1^ находился домъ Сельдина, потомъ закрылъ 
за собою створчатый лазъ, потомъ подошелъ къ па- 
рапету, облокотился на него и въ нетерп^нти прошеп- 
талъ: 

— Скоро ли? 

И самъ себ* мысленно отвЪтилъ: 

— Скоро. 

Онъ сид'Ьлъ, не сводя глазъ съ одной точки. 

Онъ ни о чемъ не думалъ въ это время; онъ слу- 
шалъ, какъ билось его сердце, но не слыхалъ в^^тра, 
не ощущалъ холода, не вид'-Ьлъ уличныхъ фонарей, 
которыхъ желтыя рЪдк1я пятна тянулись по городу 
среди тьмы безпорядочными узорами. 

Вдругъ Вася вскочилъ и схватился одной рукой 
за веревку, привязанную къ колоколу, а другой за во- 
ротъ рубашки. 

На фон* чернаго неба взвились снопомъ красныя 
мелк1я искры, обрисовались во тьм* силуэты трубъ и 
гребень крыши, которую внезапно осв'Ътилъ прозрач- 
ный розовый таинственный паръ. И вдругъ изъ трубы 
выросло что-то похожее на кудрявое молодое дерево, 
черное и багровое, и куда-то свалилось оно— точно 
растаяло, а за нимъ сейчасъ л^е выросло другое такое 
же, потомъ вырвался огненный столбъ и погасъ; а за 
нимъ опять взлетала шапка красныхъ, черныхъ и сА- 
рыхъ^ кудрей и вновь полетали искры, шире и шире 
падая на крышу, вправо и вл*во. И опять все почер 
н*ло и затонуло во тьм*. И опять снопы искръ, меша- 
ясь съ дымомъ, взвились, но уже бол'Ье высоко, и 
посыпались книзу, но уже шире, и полетали въ сто- 
рону вм'Ьст'Ь съ вЪтромъ. 
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— Пора?— шепталъ Вася. 

— Н'-Ьтъ! — отвЪчалъ онъ себЪ. 

— Пора? 

Вася дрожалъ. Рука схватывала веревку то одну, 
то другую, а глаза все устремлялись иа красныя пятиа 
дыма и искръ. 

Все еще было тихо въ город*. Все спало. 

И вотъ — прор'Ъзая :-)Т0 молчан1е, обрывая сны и пу- 
гая, вдругъ загудЪлъ колоколъ. 

Первые звуки его были торжественный р*Д1Ш, какъ 
благов1)Стъ. Но потомъ они стали чаще и р'Ьзче и тре- 
вожнМ — и безъ умолка понеслись надъ спящимъ го- 
родомъ, одинъ иа смЪну другому. 

— Донъ! Донъ! Донъ! — мысленно приговаривалъ 
Вася всл^дъ каждому удару. 

Онъ стоялъ во мрак^Ь подъ колоколомъ и билъ по 
нбмъ огромнымъ желЪзнымъ языкомъ, которымъ онъ 
размахивалъ во всю свою силу; руки его кр^зико вце- 
пились въ веревку, точно впились въ нее. Не помня 
себя, не видя ничего вокругъ, ничего не слыша, онъ 
съ дикой радостью и страстью размахива'гь тяжелымъ 
слиткомъ и твердилъ только одно: 

— Донъ— донъ!.. Донъ— донъ! 

Уже не благов4.стъ гуд'-Ьлъ, а набатъ. Тяжелые, 
8Лов1ьщ1е звуки неслись съ колокольни и разлетались 
вокругъ, по вЪтру и противъ вЪтра. 

Съ побл'ЬднЪвшимъ лицомъ, со смеющимися гла- 
зами, Вася звонилъ, обливаясь холоднымъ потомъ,— 
а передъ пимъ огромными клубами вырывался изъ 
дома черный дымъ, взвивалось пламя и искры ле/гЬли 
вверхъ и сыпались въ стороны. Зарево окрашивало въ 
багрянецъ тучи и осв-Ьщало страннымъ колеблюпщмся 
св^томъ улицы, стЪны домовъ и бЪгущихъ людей. 

УвидЪвъ эту бегущую испуганную толпу, Вася вы-^ 
пустилъ изъ рукъ веревку, шагнулъ къ парапету и 
сталъ глядеть внизъ. Лчелезный языкъ, не ударяя 
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ул^е, праздно болтался внз^три колокола, медленно со- 
кращая размахи, но колоколъ еще не затихъ и гуд1)ЛЪ 
надъ головою, и ВасЬ казалось непонятнымъ, почему 
ЁсгЬ ти люди бЪгутъ молча, словно н'Ъмъте, но потомъ 
до слуха его мало - по - малу началъ доноситься съ 
улицы гулъ, стали слышны крики, стургь колесъ и 
трескъ пожара. Тогда онъ сЬлъ на барьеръ и заслу- 
шался: сколько было шума! 

— Ничего! — думалъ Вася про сельдинсглй домъ. — 
Людей тамъ н^тъ... Ничего: пусть оеб'Ы 

Домъ гор^Ьлъ. 

В*>теръ подхватывалъ широкое пламя и, крутя его, 
взвивалъ въ высь. Нзъ оконъ высовывались, какъ змЪн, 
желтые языки огня; было видно, какъ пожарные въ 
мЪдныхъ каскахъ ползкомъ пробирались по крыш'Ь, 
били по ней ч'Ъмъ-то и сбрасывали во дворъ листы 
жел^^за, иногда совс1эМъ скрываясь въ дыму. Вася 
любовался ихъ храбростью; онъ даже не ждалъ, что 
могутъ быть таше люди, которые изъ-за чужого д^Ьла 
рискуютъ лшзнью. Друг1е пожарные, осв^Ьщенные за- 
ревомъ и огнемъ, цЪлоп толпой хлопотали надъ ч'Ъмъ- 
то непонятнымъ среди двора: иногда они стояли на 
кол^нахъ и что-то торопливо делали, иногда вс* вска- 
кивали и волокли длинную мягкую трубу, изъ которой 
била на крышу вода; потомъ вода начинала бить куда- 
то въ бокъ и въ разныя стороны, не попадая на крышу, и 
тогда пожарные опять вс-Ь собирались въ кучу и что-то 
заматывали, махали руками, кричали и опять волокли 
трубу, и опять заливали огонь. 

Весь городъ проснулся. Всполошились и встрево- 
л^ились вс^ъ. Вонъ каше-то люди — лицъ не видать- 
взбираются на кровли, выползая изъ слуховыхъ окоиъ, 
и стоятъ, осв1)Щеиные заревомъ, и глядятъ вс^Ь въ одну 
сторону. 

— Струсили!.. Зашевелились!.. 

Острая радость наполняла Васино сердце. II радость, 
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И ]?ордость: это онъ— хозяинъ праздника! Это онъ на- 
полнилъ черную, глухую ночб звономъ и голосами, 
ужасомъ, трескомъ и заревомъ!.. Желаше сбылось: все 
оживилось, проснулось и затрепетало. 

Высоко надъ городомъ стоялъ широк1й огненный 
столбъ изъ искръ и дыма, накренившись по в^Ё»тру - и 
въ -улицахъ было светло, какъ на зар4>. 

На сельдинск1е сараи падали головешки, и Вася 
вид'Ьлъ, какъ задыхмились вдругъ эти сараи и вскор^> 
стояли всЬ въ пламени, засыпая искрами и головнями 
сосЬдтй домъ, который тоже вдругъ задымился и 
вспыхнулъ. 

Пламя и черный дымъ повалили изъ крышъ и изъ 
оконъ, и голоса, гуд4>вш1е по улицамъ, покрылись 
вдругъ новымъ я громкимъ раскатомъ крика: 

— Аааа!!.. — точно вскрикнули разомъ вс^^ люди, и 
крикъ этотъ на минуту прокатился волною надъ вс/Ьм'ь 
городомъ. 

Вася не ожидалъ этого. Онъ зла не хогЬлъ никому. 
Ужасъ, смятеше и какая-то безумная радость обуяли 
вдругъ его сердце. Онъ ахнулъ вмЪст'Ь съ толпою и, 
не зная, что теперь сд'Ьлать, бросился опять подъ коло- 
колъ, схватилъ веревку и, что было силъ, началъ 
снова раскачивать тяжелый языкъ, бить имъ по коло- 
колу и что-то кричать. Своего голоса онъ не слыхалъ 
даже самъ за ревомъ м^Ьди, но, волнуясь и торжествуя, 
продолжалъ все чаш;е и чаш;е звонить и, надрываясь, 
кричать: 

— Пожаръ!.. Пожаръ!.. 

Г. 

Время шло. 

Ночь была красна, черна и страшна. 
Точно порохъ отъ пороха воспламенялись дома отъ 
горЪвшихъ домовъ. Вся подветренная часть города 
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была въ опгЬ. Пламя рев1^ло, какъ море. Красное небо, 
красный б'Ьгущхя тучи окрашивали на далекое про- 
странство поля и рЪку въ кровавый цв1зтъ, — а гори- 
зонты были черны и утопали во мгл'Ь. 

Жарко пылали л^Ьсные дворы; пылала аптека, что-то 
лопалось, словно стр^Ьляя; с'Ънные склады тоже вдругъ 
вспыхнули: широкое полымя съ ревомъ взвилось вы- 
соко надъ ними въ воздух^^ и разорвалось и разлет^Ь- 
лось въ клочки, падая по сторонамъ и зажигая черезъ 
улицы чердаки, солому и ветошь. 

Кругомъ колокольни пылалъ городъ. Все горЪло, 
])ушилось и дымилось. Вася гляд^^лъ безумными не- 
мигающими глазами на бЪду и видЪлъ, какъ пламя 
жрало все на пути своемъ, не щадя ни бЪднаго, ни 
иевиннаго. 

Пылали дома и заборы, гор^Ьли сады и досчатые 
тротуары и тумбы, гор4>ло имущество, вытасканное на 
улрщы. Среди общаго гула и рева онъ слыша.лъ вопли 
и стоны; онъ вид^Ьлъ б^Ьгущиxъ изъ деревень кре- 
стьянъ съ топорами и ведрами, съ коромыслами и 
ломами. 

Онъ видЪлъ, какъ внизу, подъ колокольней, рас- 
пахнулись жел^Ьзныя церковный двери— и с^Ьдовласый 
батюшка въ епитрахили легкой походкой сухого ста- 
раго подвижника, превирающаго жизнь, вышелъ на 
порогъ церкви, навстречу пламени, высоко держа, надъ 
головою крестъ. Вася видЪлъ, какъ шевелилась, точно 
прыгала, его узкая сЬдая бородка и открывался и за- 
крывался его беззубый ротъ; молился старикъ или ут1ь 
шалъ несчастныхъ— не было слышно, но онъ осЪнялъ 
крестомъ бушевавшее огненное море и возд^Ьвалъ 
руку, устремляя къ багровому страшному небу и крестъ, 
и глаза. Онъ стоялъ на порог'-Ь церкви, а иапротивъ, 
черезъ дорогу— на его глазахъ— загорался его малень' 
к1й с*рый домикъ, надъ которымъ въ страх^Ь метались 
его любимцы— бЪлые чистые голуби. 
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Вонъ— подбЪжалъ къ священнику купецъ Игол- ' 
1а1нъ, упклъ на кол^Ёна передъ нимъ и бьетъ себя ку- 
лакомъ по грудп и что-то крпчптъ. Доллшо быть — 
сгор1шо все. 

- А вотъ II Прокофьевъ стоитъ, опустивъ голову; оиъ 
завернуть сверху во что-то черное^ а ноги у него въ 
одномъ б'Ъль^: значитъ, тоже — сгорЪлъ. 

Воиъ —расталкивая народъ, бЪжнтъ дьяконъ въ 
длннномъ подрясник*: въ рук:Ь у него подушка, а на 
плеч1э сидитъ и держится за его лохматую голову 
;\*вочка. 

Чья она?.. Онъ бездетный. 

Давно ли этотъ дьяконъ важной поступью выхо- 
дилъ на амвонъ, умЪлъ гордо закидывать голову и 
разсыпать по плечамъ своимъ холеные локоны, — а те- 
перь онъ б'Ьжитъ съ чужимъ ребенкомъ и съ чьей-то 
подушкой, спасая то и другое отъ огня и гибели, про- 
кладывая себ* локтями дорогу; подрясникъ его распа- 
1ивается на вЪтру и изъ-подъ полъ видн^Ьются крЪп- 
к1я согнутыя кол1ша и высоше сапоги; народъ раз- 
ступается передъ нимъ, и онъ б^^житъ куда хочетъ— 
косматый я страшный, какъ левъ. 

II мясникъ Охряповъ, первый въ городгЬ кулакъ и 
пьяница, тоже б'Ьжитъ за дьякономъ и та1цитъ на 
спинЬ дЬтей и узлы. Своихъ дЬтей и у него 1гЬтъ- 
Значитъ, спасаетъ чужихъ... 

Старики и мальчишки, и женщины— всЬ работаютъ 
и спасаютъ, вс* рубятъ, гасятъ, выбрасываютъ на 
улицы вещи, таскаютъ ихъ въ безопасное мЬсто,— 
одинъ только Вася глядитъ съ высоты на весь этотъ 
адъ, не принимая участ1я въ общей борьб*. 

Въ это время, когда по всему городу метались въ 
страх* люди, овцы и лошади, онъ стоялъ, облокотив- 
пгнсь на р*шетку, н гляд*лъ на все строго и холодно, 
а въ душ* его трепетала скрытая дир:ая радость. 

В*теръ несся ему въ лицо^ обдавалъ дымомъ, 
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га[)ЫО II жаромъ. Искры легкий уже на колокольню, 
падали на полъ я ца досчатыя подставки, пролетали 
насквозь въ амбразуры и мчались куда-то дальше. 
Вася проволсалъ ихъ равнодушнымъ взглядомъ, точно 
мимо него лет^Ьли мухи. 

Онъ думалъ не объ искрахъ. Оиъ думалъ: что же 
это случилось? Что сделалось съ его тихимъ городомъ, 
съ тихими улицами, съ тихими людьми? 

Давно ли всЪ эти мул^.ики, которые сейчасъ, спасая 
чужое добро, л^ззутъ въ самый огонь, разворачивая 
топорами стЪиы и расшвыривая бревна, давно ли они, 
11р1Ъзя-^:ая на клячахъ изъ селъ, стояли терп1зливо на 
базарЪ ц15лые дни безъ почина. Давно ли тЪснплъ ихъ 
мясникъ Охряповъ, покупая у нихъ поросяттз и гусей 
за безтгЬиокъ, — а теперь и мясникъ этотъ ломится тоя-ее 
въ огонь и въ опасность, вытаскивая чуясихъ д^Ьтей и 
чужтя пожитки. 

Вася гляд^Ьлъ на все, не вЪря глазамъ своимъ, не 
доверяя слуху... 

Впервые почувствовалъ онъ въ самомъ себ^Ь жизнь. 
То\1Но туманъ, наполнявш1п его голову и сердце, 
вдругъ всколыхнулся, и сквозь волокна его прогля- 
нуло солнце — настояш,ее солнце: яркая, огро^^сная 
ж.изнь со всЪми ея радостями, страстями, съ горем'ь и 
борьбою. Онъ впервые прозрЪлъ: онъ увид1элъ людей, 
гЬхъ л^е людей, сонныхъ, вздориыхъ и вялыхъ. Но 
какъ они воЪ преобразились! 

Вася чувствовалъ, что преобразился и онъ: настоя- 
нная л^.нзнь только-что начиналась для него Ъъ этой 
минуты. 

Вдругъ что-то тял^^елое ударило Васю по головЪ. 

Оиъ отшатнулся. Это клубъ чернаго ':Ьдкаго дым^- 
ворвался на колокольню, и горящая головня опалила 
ему волосы. 

Онъ началъ наскоро затаптывать головню. Обжигая 
щ^^льцы, онъ поднялъ ее и хот'Ьлъ вышвырнуть зд. 
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барьеръ, но новый клубъ дыма съ гуломъ и ревомъ 
взвился снизу и отбрэсилъ Васю назадъ; искры уда- 
рили его по лицу и вл'Ьпились въ куртку, въ волосы, 
въ рукава. Онъ едва усп-Ьлъ потянуть въ себя воз- 
духъ, какъ взвился опять чернымъ облакомъ дымъ, 
посыпались опять головни, задымились доски пола и 
веревки, а искры полегЬли на него дол^демъ, паля 
лицо и П1ею, и руки; Ъдкая гарь не давала вздохнуть. 

Искры жгли и палили, дымъ слЪпилъ и душилъ. 
1^ася метнулся по плогцадк* туда и сюда — повсюду 
жгло; не было воздуха. Все почерн'Ьло. 

Оидупью, по памяти, онъ отыскалъ лазъ и распах- 
иулъ створы люка,— но оттуда, съ лЪстницы, вырвался 
тоже дымъ и снова отбросилъ его своимъ удушьемъ. 

Вася потерялся. 

Задыхаясь, бросился онъ подъ колоколъ; зд4»сь было 
легче, подъ этимъ мЬдиымъ шатромъ. 

Вася жадно глоталъ воздухъ вм'Ьст'Ь съ гарь ю 
какъ утопающхй глотаетъ воду въ надежд* дышать. 

А пламя излизывалось ул^е снизу до парапета, 
дымъ окутывалъ все, душилъ и гналъ— и Вася выско- 
чилъ наугадъ изълюдъ колокола, весь обожженный, 
горяч1й, задыхаю1ц1йся и, ничего не видя и не сооб- 
ражая, началъ пятиться отъ искръ, отъ пламени, отъ 
дыма и смерти. 

А смерть и дымъ шли на него, окружали его, и 
онъ пятился отъ нихъ съ закрытыми глазами, прости- 
рая къ нимъ руки и отворачивая лицо. 

Спасешя не было: онъ былъ прижатъ къ парапету. 

Нужно было дышать. Дышать было неч1змъ. Вася 
вскочилъ на р^Ьшетку. Воздуха не было. Голова мути- 
лась; силы оставляли его. 

— Не умирать же! — блеснуло въ его умЪ. 

Но думать было некогда. 

Ища воздуха и спасешя, погибая и все еш,е на- 
д±>ясь, Вася стоялъ на зыбко!? р^шетк*, держась рукой 
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за толстую каменную ст'Ьну, стоялъ, шатаясь надъ 
пропастью, окруженный огнемъ и дымомъ, стоялъ за- 
дыхаясь, не думая уть ня о чемъ, кром* одного 
глотка воздуха. 

Воздуха не было: схмерть останавливала сердце. 

И убегая отъ палящаго огня и отъ смрада, Вася 
отпустилъ руку отъ сгЬны и бросился съ колокольни 
внизъ — на улицу, въ новые клубы дыма и искръ, ме- 
тавш1еся гд'Ь-то далеко внизу, гдЪ тоже витала смерть, 
но гд'^Ь, между огнемъ и высотою, былъ еще воздухъ, 
была еще, хотя на одно мгновеще— лшзнь. 
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Антиш^^ Кашхюгянъ, служпвхш'й у подрядчика Пу- 
довова по вывозу нечистотъ, получилъ пэъ деревни 
письмо. 

ПослЪ беучислениыхъ поклоиовтз братце]гъ, сестрит^ь, 
илемяяниковъ, дядей, к.умовьевъ, сосЪдей, въ р:онг1,1^. 
стояло: 

„И еще кланяется съ любовью и ииэкхй ноклонъ кл> 
земл1> п|)ипадаетъ супруга ваша Василиса Ивановна и 
с'ь самаго 11ет|)0ва дня лежитъ и соборовалась, чего 
и вамъ желаетъ и оченно проситъ чтоб'ь прИ^хали на 
побывку, какъ ей помереть въ скоростп ппсалъ Иваи'ь 
Кокинъ". 

7\.нтипъ попросилъ три раза прочитать письмо и 
долго чесалъ поясницу. 

— Да... ишь ты, како д'Ъло, — проговорнлъ он11, 
ти;а,тельно и неум^зло сгсладывая иегиувшимися па^ль- 
[и1ми тгисьмо, и вечеромъ пошелъ къ хозяину. 

— Ты чего? 

— Къ ваигей милости. 

— Да и воняешь ты, чортъ тебя ни во:)ьми... сту- 
пай во дворъ. 

Антипъ покорно сл'Ьзъ съ крыльца и ста^иъ во^лЪ, 
дерл^.а шапку въ рукахъ. 

— Денегъ не дамъ, и не проси... забралъ все, ко- 
гда еи1,е отработаешь. 

— Да я не объ томъ... я^ена помираетъ. Милость 

1Г^- 
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ваша ежелн будетъ, повидать бы баб^^ хоша бы нане- 
д1эльку. 

— Ахъ ты, сукинъ предметъ!., да ты что л^.е, сме- 
ешься... самая возка начинается... 

— Главное, помираетъ... плачется баба... 

— Что-л^ъ, она безъ тебя не сум1^етъ помереть, что 
ли?., да моя^етъ и враки, такъ занедул^'илась, поды- 
мется, Богъ дастъ. 

— Соборовали... сделай милость. 

Хозяинъ посмотр^лъ на вызвЪзд1ьвшее небо, поду- 
малъ: 

— Ну, вотъ что. Завтра у насъ какой день? втор- 
иикъ? хорошо. Стало быть, завтра вы^Ьдешь; къ об1^:>ду 
дома, на другой день опять сядешь, къ вечеру тутъ. 
Стало быть, въ середу чтобъ былъ къ рабогЬ: не бу- 
дешь, — другого поставлю... У меня контрактъ, ледать не 
станутъ; изъ-за васъ, анаеемовъ, неустойку плати. 

— Покорно благодаримъ. 

П. 

Раннимъ утромъ, г:огда надъ рЪкой стоялъ б1злый 
паръ, и холодная вода влажно лизала столбы, Антит^ 
сид^лъ на пристани. 

У берега гЬснились барл^и, расшивы, лодки, по вод!, 
оставляя СчТгЬдтз, б'Ъгали катера, пыхгЬли пароходы. 
Грузчики, согнувшись и торопливо и напрялсенно пе- 
реставляя ноги, таскали одни съ берега, друг1е на бе- 
регъ тюки, кипы, боченкгг, яш,ики, полосы желчна. 
Надъ рЪкой и берегомъ стоялъ говоръ, стурсъ и по глад- 
кой чуть игевеляш,ейся вод* въ раннемъ, еш,е иеусшЬв- 
шемъ разогр'-Ьться, утрЪ доб'Ьгалъ до другого плоско 
л^елгЬвшаго песчапаго берега. 

Антипъ мокалъ въ жестяную ьфула^' с^ь водицей 
сухари и хрусгЬлъ на зубахъ. Латанный, рваный 
съ выл'Льзавшей въ дыры грязной шерстью полушубокъ. 
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держа-лся на немъ коробомъ^ какъ накрахмаленный, и 
было въ немъ что-то наивное. 

— Фу-у, чортъ, да что такое?..— проговорилъ мат- 
росъ, останавливаясь во второй разъ, — вЪдь это отъ 
тебе... Ступай ты отсюда, тутъ господа ходятъ... 

— Ну^ што-жъ... 

Антиптэ поднялся я, дерл\:а грязную сумку и кружку, 
перешелъ и сЬлъ на краю пристани, свЪсивъ ноги 
надъ весело и невинно колебавшейся внизу водой. 

Пароходъ, шедш1й снизу и казавшейся маленькимъ 
и пузатымъ, закричалъ ' толстымъ голосомъ, и тороп- 
ливо бегущая надъ нимъ б'Ьлая полоска пара колеба- 
лась и таяла въ свЪжемъ воздух'Ъ. Съ песчанаго бе- 
рега доб'Ьжалъ точно такой же пароходный голосъ, и 
странно было, что берегъ быль пустой и никого тамъ 
не было. 

Пароходъ, д'Ьлаясь все пузатЪе и гоня стекловид- 
ный валъ, работэлъ колесами и приближаюгцШся шумъ 
разносился по всей р^к'Ь. Колеса перестали работать, 
и пароходъ, молча, тяжелый и громадный, надвигался 
по спокойной, чуть колеблюндейся, отражающей его 
водЪ. Навалился къ пристани, притянули канатами, 
положили сходни, вышли пассажиры. 

Потомъ стали таскать багажъ, товаръ, а черная 
труба оглушительно, съ тяжелою дролеью, стала шипЪть, 
напоминая, что въ утроб'Ь парохода, не находя себЪ 
д1зла, бунтуетъ клокочуш,1й сдавленный паръ. 

Когда выгрузили, стали таскать тюки, ящики съ 
берега на палубу, Антипъ незаметно съ крючниками 
пробрался на пароходъ, высмотр1эЛъ м'Ъстечко и залегъ 
между кипами сложенной шерсти. Было душно, голова 
взмокла отъ пота и .ничего не было видно. Слышно 
только, какъ топали тяя-&елыми сапогами по палуб15, 
какъ упали сбрасываемые въ трюмъ тюки, какъ съ гу- 
д'^Ьнхемъ шипела труба, и отъ этого гуд^Ьнья по всему, 
что было на пароход'Ь, б^Ьжало легкое дрожан1е, 
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хА.нт11пъ ле^калъ и думалъ, что забылъ попросить не 
запрягать кривого мерина, — хромать сталъ;припоминалъ, 
куда положилъ старую уздечку, и думалъ о томъ, что 
баба иепрем^Ьнно дождется и не умретъ до него. П 
когда онъ думалъ о баб^'Ь, становилось особенно т1^сно 
и душно лежать, и онъ ворочался, и все боялся, что 
его откроютъ. 

Покрывая топотъ иогъ, говоръ, нестерпимо оглуши- 
тельное Ш1ш1ш1е трубы, зазвучалъ наверху чей-то гу- 
дяш,1й голосъ. Онъ долго настойчиво тянулъ, густой^ 
грубый, упрямый, призывая кого-то, кто былъ далеЁо 
и не слышалъ, или не хотЪлъ слышать, потомъ отры- 
висто й коротко оборвался, какъ-будто сказалъ: ладно. 
поГожу'. 

Опять топали ноги, слышались отд'Ъльные голоса, 
дрожа шип^Ё,ла труба, и было гЬсно и душно. Время 
между тюками тянулось медленно и трудно. Казалось, 
ему и конца не будетъ, но пароходный гудор^ъ снова 
потянулъ настойчиво и упрямо, и два раза отозвался: 
дескать, погожу еш;е. 

„Упр'-Ьлъ''^ — думалъ Антипъ,- и ему пришло въ. го- 
лову, какъ бабы въ печи ставятъ кашу въ гортшгЬ 
вверхъ дномъ, чтобъ лучше упревала. 

До.1гго ле,жалъ. 

Наконецъ, въ третШ разъ потянулся грубый и упря- 
мый голосъ, и трижды отрывисто оборвалъ^ дескать 
ждалъ, а теперь не прогн^Ё»вайся. Разомъ смолкло на- 
до^Ьдливое шип*н1е, и въ наступившей тишинЪ чуди- 
лось ожидаше. Сильное, м^Ьрное содрогаше поб^эжало 
по пароходу и уже не прекраи1,алось. И хотя было по- 
прежнему т'Ьсно, душно, темно, Антипъ съ облегче- 
и1емъ вздыхалъ, чувствуя, что пароходъ двинулся, и, 
изнемогая отъ духоты, дышалъ, раскрывъ ротъ. 
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На пароход+^ было такъ, какъ бываетъ всегда. На 
кор1\гЬ и на верхней 11Л01цадк1Ь —господа, на носу — сЪ- 
рый, простой людъ. Кто пилъ чай, кто закусывалъ и, 
отвернувшись, выпивалъ изъ горлышка, иные сид'Ьли 
и разговаривали, иные лежали на скамьяхъ, на полу. 
Были богомольцы, были лапотники, торговцы, женщины 
сч. ребятами, м^Ёщане, люди неопред'Ьленной и подо- 
зрительной професс1и. 

Матросъ шестомъ м^Ьрилъ глубину и лЪниво вски- 
дывалъ на секунду вверхъ пальцы руки, нехотя взгля- 
дывая на капитансшй мостирсъ. 

— Чудеса,— говорили гЬ, что сид^Ьля возл^Ь кипъ 
съ шерстью, — духъ отъ нее, отъ шерсти чижолый. 

— Чижолый духъ, чисто — дохлятина. 

— Гм!.. — вергЬлъ носомъ матросъ, проходя мимо, — 
несетъ... должно съ берега. 

— Съ берега, откуда же больше, всячинку на бе- 
регъ-то валятъ. 

Пошелъ контроль. 

Публика подымалась, изъ кармановъ, изъ-за пазухъ 
доставала кош:ельрш, кисеты и, порывшись, вытаски- 
вала билеты. Матросы заглядывали подъ лавки, между 
м1ьп1ками, ящиками, осматривали вс* уголки. Наткну- 
лись на Антипа. 

Подошелъ капитанъ. Собрались любопытные. Между 
кипами покорно гляд^:->лъ на публику весь покрытый 
заплатами задъ и истоптанныя, закорузлыя подошвы — 
Антипъ неподвижно лежалъ ничкомъ, уткнувшись въ 
шерсть. 

Кругомъ засм'Ьялись. 

— Вылезай, чортъ В0НГОЧ1Й... ишь ты забрался .. 
младенецъ!.. 
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Матросъ завернулъ ему на спину полушубокъ и су- 
иулъ ногой, и Аытипъ ткнулся въ шерсть, потомъ вы- 
ползъ задомъ и поднялся. Лицо было рсрасно п потно, 
взмокшхе волосы обвислрх. 

— Билетъ?.. 

— Ась? 

— Ну-ну, не притворяйся... я тебя притворюсь... 
бнлетъ, теб-Ь говорятъ. 

— Билетъ-отъ?... — недоум'Ьло, ухмыляясь, огля- 
д^Ьлъ онъ вс^зхъ,— билета н^тути. 

— Какъ же ты см'Ьлъ безъ билета? 

— Безъ билета-то?., потерялъ, стало быть; — п онъ 
опять, ухмыляясь, недоумЪло огляд^Ьлъ вс^Ьхъ, точно 
спрашивая, зачЪмъ его заставляютъ врать, вЪдь и тарсъ 
ясно. 

— Да ты что зубы-то скалишь?., а?., безъ билета, 
да еш,е скалишь... 

Красное отъ загара и водки лицо капитана стало 
багров'Ьть. Побагров1зла шея, лобъ, напружились жилы. 
А Антипъ стоялъ передъ нимъ, ухмыляясь губами, 
лицомъ, бровями, и назади насмешливо оттопыривался, 
какъ лубокъ, рваный полушубокъ. 

Публика посмеивалась. 

— Что съ него... шишъ съ масломъ... 

— Съ голаго, какъ со святого... 

— Молодчага... чистеньк1й, какъ родился, одна кожа, 
да и та Богова... вотъ ты и потанцуй около него, нака-сь 
выкуси... Ей-Богу, молодчага... А то они мало съ на- 
птего брата дерутъ, ыашимъ братомъ только и нажи- 
ваются... Что господа! Ему каюту ц^лую подай, да 
чтобъ чисто, да хорошо, да убранство и денегъ-то его 
не хватитъ, такъ только, одна окказ1я, будто платятъ 
больше. 

— И - и, бедному человеку, гд^ ему денегъ на- 
браться... много ли ему мЪста надо, — сердобольно гово- 
рила женщина, суя открытую грудь кричавшему ребенрсу. 
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— Хо-хо-хо... молодца!.. 
Антипъ ухмылялся. 

;— Куда 'Ьдешь? — прохрипЪлъ капитанъ. 

— Въ Лысогорское. 

— Во-во, во... какъ разъ... одна стаицтя, сл%8ъ и 
пошелъ... 

— Ха-ха-ха!... 

— Я лсжъ ттебя!!.. — и большой волосатый, весь въ 
веснушкахъ кулакъ съ секунду прыгалъ у самаго носа 
Аитипа, точно капитанъ давалъ его понюхать. 

Капитанъ пошелъ дальше. Не слышно было за шу- 
момъ колесъ^ что онъ говорилъ, по долго видна была 
багровая шея и широшй тупой затылокъ, злобно пе- 
ретянутый шапкой. 



Антипъ то стоялъ на носу, то сид-Ьлъ, привалившись 
къ кипамъ шерсти. Берега плыли въ одну сторону, а 
смутно видн'Ъвш1яся на горизонте церкви, деревни, 
мельницы б'Ъл^али въ другую. Люди ходили, сидЪли, 
лежали по палуб'Ь, а пароходъ шелъ да шелъ неза- 
висимо отъ желан1й и цЪли этихъ людей. Казалось, 
онъ торопливо работалъ колесами не за т'Ьмъ, чтобы 
развозить ихъ по разнымъ м'Ъстамъ рЪки, а д'Ьлалъ 
свое собственное д*ло, особенное, ему только нужное 
и важное. 

Съ холодно син'Ьвшаго неба равнодушно глядЪло 
негрЪющее сентябрьское солнце. Было скучно и время 
такъ же тянулось, какъ однообразно тянулись берега. 

— Подь сюда... ей -Богу, молодецъ!... къ примеру 
ты высчитай, сколько они съ нашего брата барыша 
лупятъ... стань-ка подъ в*терокъ, очень ужъ ты духо- 
витый... ИХЪ', чертей, учить надо... Хочешь водки?..'. 

Бритый, весь въ угряхъ, съ рваиымъ картузомъ на 
затылкЪ, челов^къ, сидя на палуб'Ь, распоряжался за- 
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куской И засаленными картами. Вокругъ разостланной 
газеты съ нар^заинымъ на ней хл^бомъ и закусками 
сид'Ьли два товарища. Одинъ— мелкШ торговецъ съ 
волосами въ скобку. Другой длинный и прямой съ вы- 
тянутымъ носомъ, вытянутымъ лицомъ и поднятыми 
угломъ бровями, сердито и строго глядя на кончикъ 
иоса, жевалъ не дававшуюся, какъ резина, колбасу. 

— Покорно благодаримъ, — говорилъ, утирая усы, 
Антипъ, чувствуя, какъ пр1ятно и жгуче разливается 
по жилкамъ водка, и прожевывал хлЪбъ. 

— Опять же сказать, взять съ тебя нечего... 

— Обнаковенно. нечего, весь тутъ. 

— Ея-сели протоколъ составить, такъ и бумаги ты не 
стоишь. 

— Это ужъ такъ. 

— Ну, дадутъ раза по иге^Ь, и все. 

— Чай, не перешибутъ. 

— А то вотъ есть иностранное царство,— заговорилъ 
вдругъ длинный тонкимъ голосомъ, подЕявъ глаза; и 
глаза у него оказались круглые и совсЪмъ не гармо- 
нировали съ впечатл'Ьн1емъ длинноты, которое лежали) 
иа всей фигуре, на лиц^Ь, - такъ возютъ вс15хъ даромъ, 
хеша на конк'Ь, али въ вагонЪ, али иа пароход1э. Сей- 
часъ подошелъ, дескать туда-то мн'Ъ. „Пожалте", и 
валяй. Вотъ какъ. 

Онъ засмеялся, и опять разъехавшееся лицо, но 
которому поб'Ъжали морш,инки, нарушило внечатл1^н1е 
вытянутости и длинноты. 

Антипъ ухмылялся, чувствуя себя героемъ, погля- 
дывая на капитанскШ мостикъ. Тамъ стояли только 
два лоцмана и равнодушно и, казалось, безъ всякой 
надобности вертели штурвалъ. 

— Въ карты можешь? 

— Въ карты?.. Безъ денегъ каки карты... 
Антипъ отошелъ и опять привалился къ кипамъ и 
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слушалъ, какъ безъ отдыха гиум'Ьли колеса, дышала 
черная труба, и б'Ьл^алъ иазадъ песчаный берегъ. 

Неохотно 'Ьхалъ оиъ. Отвыкъ отъ деревни, отвыкъ 
отъ жены, отъ семьи, въ город* у него была любов- 
ница. За пятнадцать л1э№ былъ дома не больше двухъ, 
трехъ разъ, недели на полторы, на дв'Ъ, и всякхй разъ 
съ удовольств1емъ опять у*з.жалъ въ городъ. Каза^пось 
ему, что гЬсно, грязно, безпокойно живутъ мужики. 
II хотя у него самого была работа грязная и нечистая, 
нъ чувствовалъ себя независим'Ье, былъ увЪренъ въ 
завтрашнемъ ди1з, и кругомъ было больше порядку, 
благообраз1я. Но половину своего заработка акр^уратно 
отсылалъ семь'Ь. Онъ не спрашивалъ себя — зач^лгь, а 
дЪлалъ это изъ м*,сяца въ м^сяцъ, изъ года въ годъ, 
потому что дома пахали, сЬяли, держали кое-каку]о 
скотину. 

Къ жен'Ь относился совершенно равнодушно, но 
было жалко, что она помираетъ, и надо было распоря- 
диться по хозяйству. 

Все гЬ же звуки, то же движете, все то л^е мель- 
кан1е берега и уб'Ьгаюш;ей воды. В^^ки слипались. Съ 
трудомъ разбирался, гд1ь онъ и что съ нимъ. П даль- 
н1я деревни, б*гу1ц1я впередъ, и влажныя отмели, подъ 
блескомъ солнца, убЪгающхя назадъ, и угреватый съ 
картузомъ на затылкЪ, и длинный съ длиннымъ лп- 
цомъ, и л-сеигцина съ плачуш^имъ ребенкомъ, и груды 
товара на палуб*,— все путалось въ дврш^^ущейся, неяс- 
ной двоящейся картин*. 

Онъ не зналъ, сколько спалъ, а когда открылъ глаза, 
было все то л^е: холодное солнце, светлая р*ка, б*гу- 
щ1й берегъ, уб*гаюш,1й впередъ сшпй горизонтъ. 

Антипъ всталъ, почесался, з*внулъ, покрестилъ 
ротъ и опять с*лъ. 

Далеко на отлогомъ берегу зачернелось что-то. Сна- 
чала нельзя было разобрать что^ и потомъ съ трудомъ 
обозначились люди, повозки, лошади, а у берега лодки. 
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По дорогЪ, ВИДНО было, КТО-ТО сп'Ьшилъ, подгоняли ло- 
шадей, а онЪ торопливо б'Ьжали, и пыль сухая и, долж:но 
быть, холодная тяжело подымалась изъ-подъ колесъ. 

Деревни Лысогоръ не было видно, она верстахъ въ 
семи за бугромъ, но уже все было знакомо: поворотъ 
р^>ки, лугъ, поросш1я осокой озерца, рощица, пыльная 
дорога и одиноко бЪл4>ви11е на лугу гуси. 

Антипъ вскинулъ на плечи мЪшокъ и прошелъ къ 
борту, около котораго уже суетились матросы. Столпи- 
лись пассал^иры съ мЪшками, сумками, котомками, 
сундучками. 

— Заднш ходъ... 

Съ шумомъ вспенили воду колеса, пароходъ нава- 
лился, притянули канатами, перебросили сходни. Пас- 
сажиры, тЪснясь, протаскивая сундучки, сумхш, устре- 
мились по сходнямъ. Антипъ, тоже т-Ьснясь, двинулся 
со всЬми, но матросъ грубо оттолкнулъ его: 

— Куда ты... назадъ!.. 

Антипъ съ удивлешемъ остановился. Потомъ лицо 
его расплылось въ благодушную широчайшую улыбку: 

— А мнЪ зд^ся сл^Ё,зать. 

Матросъ снова оттолкнулъ его тар:ъ, что онъ покач- 
нулся. 

— Да ты што... мн'Ь, сказываю, слезать зд'Ьсь... 

— Назадъ, теб* говорятъ... 

— Да ты што... ты што...— чувствуя, какъ злоба ие- 
рекашиваетъ лицо, говорилъ поб^ЬлЪвшими губами 
Антипъ и рванулся по сходнямъ. 

Подскочилъ другой матросъ. Здоровые, молодые, 
сильные, они подхватили, почти подняли Антипа на 
воздухъ и бросили на палубу. Онъ задомъ проб'Ьжалъ 
несколько шаговъ, мотая руками, и стараясь удер- 
жаться, но не удерлеался и повалился на спину, 
высоко вскинувъ ноги въ рваныхъ нстоптанныхъ са- 
погахъ и показавъ заплатанные порты. 

Кругомъ захохотали. 
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С1гЬша, прозвучаяъ пароходный гудорсъ, выбрали 
сходни, канаты, заработали колеса, и пристань съ ло- 
шадьми, съ людьми, съ повозками, съ лодками у бе- 
рега поп.1Пэ1ла иазадъ, и все стало маленькимъ, мии1а- 
тюриымъ, потомъ смутно и неясно зачернело на отло- 
гомъ берегу, потомъ потонуло и пропало за поворо- 
томъ, и была только рЪка, САьгуиця вм''Ьст1з съ паро- 
ходомъ дальпгя деревни, да уб1^га10Щ1е иазадъ берега. 
II солнце равнодушно смотрело негр1э10И1,ими холод- 
ными лучами. 

V. 

Антнпъ былъ ошеломлеиъ и не могъ придти въ 
себя. 

— Дозвольте... тоись, какъ это... оно значитъ... мн-Ъ, 
стало быть... 

— Вот'ь тебЪ и дозвольте... хо-хо-хо,.. не хочешь, 
а везутъ... 

— Ха-ха-ха!.. 

— А-а, братецъ мой, а ты какъ ,же дума,лъ, такъ это 
тебЪ и сойдетъ съ рукъ...— говорилъ угреватый, еш,е 
больше сдвинувъ картузъ на затылокъ, — почему такое 
друг1е пассажиры доля-сны платить, а ты задарма?.. 
Н1з-^Ьтъ, милый, не резонтъ... покатайся-ка... хе-хе-хе... 
въ Лысогорье, говоришь?., а то намъ безъ тебя 
скучно... 

— Вотъ отъ такихъ отъ самыхъ зайцевъ и воров- 
ство бываетъ, — спокойно наливая изъ я^естяного чай- 
ника въ стаканъ мутный чай, говорилъ торговецъ, — 
въ вагошЬ .елсели учуешь подъ лавкой зайца, заразъ 
зови кондуктора, безпрем^Ьнно упретъ чего - иибудь. 
(^динъ разъ везъ пару арбузовъ, закатилъ подъ лавку, 
цапъ!.. мягкое, патлы, ага, — заяцъ!.. ПожалЪлъ, Ее 
заявилъ... Опосля захот'^)Лось арбузика, пол'Ьзъ— одни 
шкорки. Вотъ они, зайцы. 
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— Честные господа... да какъ же такъ... 

То,, Ч1Ю произошло съ нимъ, было такъ чудовищно, 
так1) беусмысленно - огромно, что оггъ ка;гVДуIО лсинуту 
ждалъ, они поЙ1мут7> весь ул^асъ происнгедшаго, и, 
оясидая этого, онтз ул1ьтбался мучительной улыбкой, 
глядя на иих'ь, и руки у него тряслись. 

Но они также спокойно продолжали нить чай. Пуб- 
лика, гюговоривъ и посм^зяынись, опять расположилась 
по мФ»стамъ. 

■'Б1^ж'ала г,ода. Иеп1)ерывно шумЪли лопасти ко.]ич*'ь. 
Далеко тянулся и1^>нистый слЪлъ. 

— Ахъ тты, Божж:е мой!..— борм(.)талъ Антипъ, хло- 
пая себя по ляласамъ, и обраи^ался то къ одному, то 
ггь другому изъ дтроходнвших'ь 1\1атросовъ, — какъ Лх.е 
такъ?.. Господинъ!.. Сд1злай милость... В1адь мн1з въ Лы- 
согорь!) надо сл'Ьзать... 

Но тЬ либо посылали его къ чорту, либо молча про- 
ходили, не отвечая, 

Поворотъ за поворотомъ, отмель за отмелью ухо- 
дили назадъ старый знакомый м^>ста, а навстр'Ъчу 
б1>жа.11и новыя деревни, луга, иерел^Ьски. Пароходъ б1э- 
жалъ впередъ, и городъ уходилъ назадъ въ смутную 
неясную даль, городъ, представлен1е о которомъ сли- 
валось съ представлен1емъ ' неподвижныхъ, спяи;ихъ 
камерп1ыхъ громадъ. 

Тл.аждую ночь, зимою и лЪтомъ, весной и осенью, в'ь 
слякоть, доледь, грязь, морозъ и въ тих1я лунньтя ночи 
Антипъ вьгЬзжалъ на бочк^Ь и трясся по мостовой, а 
сзади съ такимъ же грохотомъ тянулась вереница та- 
кихъ же у1фюмыхъ неуклюжихъ бочекъ, и нанихъ тряс- 
лись молчаливые возницы. 

Они проЪзжали мимо темныхъ и молчаливыхъ цер- 
к[5ей, мимо садовъ, скверовъ, бульваровъ, театров!:.^ 
про1ззл\:.али молча среди грохота тял\:елыхъ колесъ, и 
по об:Ьимъ сторонамъ стояли строг1е дома, сонные со 
слепыми невидящими окнами и также молчали. И ц4>- 
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.'Тую Н0ЧР5 качалъ Антипъ липк1й насосъ, а подъ утро, 
когда с1>р1зло небо, сЪр^Ьли дома, мостовыя, панели, 
телефонные столбы, онъ тянулся въ верениц1з грохочу- 
щнхъ бочекъ по тФ:>мъ ж^■ безлюднымъ, молчаливымъ, 
кр^прсо спавшимъ предутреннимъ сномъ улицамъ. Онъ 
жилъ на окраин'Ъ, грязной и заброшенной. И въ корот- 
тае промежутки между сномъ въ теченте дня и ночной 
работой, когда приходилось ходить и убирать лошадей, 
онъ вид'Ьлъ дневной св^^тъ и живыхъ людей. 

Но теперь по м'Ър^Ь того, какъ пароходъ уходил7-> 
все дальше и дальше, все это тонуло въ туманной 
дымк'Ъ, становилось чуладымъ и далекимъ. 

Солнце стало склоняться, и отъ б'Ьгуидихъ л1зси- 
стыхъ обрывовъ легли на воду Сг\^гущ1я вм1зсгЬ съ 
[тими т^ни. Потяяулъ вЪтертэ, острымъ холодкомъ про- 
бираясь въ дыры рванаго полушубка, пос'Ър1зла и по- 
дернулась сердитой рябыо р^Ька. 

— Вотъ этотъ самый, — говорили, когда Антипъ 
тоскливо проходилъ мимо пассажировъ, — захотЪлъ на 
шармака про'Ьхать, а теперь его и катаютъ... 

Антипъ останавливался возл^Ь машиннаго люка и 
долго смотр1злъ внутрь. Тамъ все было необыкновенно. 
Длинныя, въ руку толщиной, стальныя оглобли, бле- 
стяш;1я и скользшя отъ масла торопливо выскакивали 
и прятались. Кол^знчатый валъ также торопливо съ 
размахомъ крутился, и, покачиваясь головками, неза- 
висимо отъ размашистыхъ мелькаюпщхъ движений 
остальныхъ частей, чуть поблескивая, тихонько и за- 
думчиво двигались взадъ и впередъ тонк1е, длинные 
стерж^ни. 

Эта огромность и непрерывность работающей силы 
поглоиигла Антипа, и онъ подолгу стоялъ надъ люкомъ. 
Б^Ьлесо-дымчатый паръ местами таялъ надъ торопливо 
работающими частями, и то тамъ, то зд'Ьсь съ спокой- 
ными движен1ями появлялась рука, и масло тянулось 
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желтоватой струей изъ длинной лейки въ сочленен1я 
работающихъ частей. 

Антипъ подыма^яъ голову и съ тоской гляд1^лъ на 
сердито б^Ьгущую навстречу р^ку, на начинавшее 
хмуриться холодное небо. Хотелось Ъсть. Вытрусилъ 
изъ сумки крошки, перебра^пъ на ладони, струсилъ 
кучкой, съ1ьлъ, иотомъ долго растягивал, запивалъ 
водой. И опять нечего дЪлать, и опять все то же. 

Стало вечереть, и небо совс*мъ посЬрЬло, когда 
показалась пристань. Антипъ повесел1эЛЪ. Хитро ухмы- 
ляясь, скосивъ глаза, онъ отошелъ дальше отъ борта 
и притаился между яи^иками. 

Поднялась обычная суета. Выл^давъ моментъ, Антипъ. 
какъ крадущ1йся котъ, направился къ сходнямъ, но 
матросы снова, грубо и злобно оттолкнули его. (Знъ 
завопилъ не своимъ голосомъ: 

— Кррра-у-у-лллъ!.. убиваютъ... господинъ капи- 
танъ... 

— Да ты что орешь?., поори, заразъ свяжемъ... 
Антипъ шум^Ьлъ, рвался, кидался къ сходнямъ. Раза 

два ему сунули снизу въ подбородокъ, онъ ляцкнулъ 
зубами, и шапка съехала на глаза. Пароходъ погпелъ. 
Опять собралась публика. 

— Это что такое? 

— Да опять энтотъ, какъ его... 

— Ну, скандалистъ... оретъ, какъ рЪзаный... 

— Въ трюмъ самъ проситск. ■ 

— Да больше ничего. 

— Господа... честной народъ...— говорилъ Антипъ, 
страдальчески поднявъ собранныя брови,— што такое?.. 
Рх-акъ же такъ... братцы!., а?.. 

— Дуракъ, ты дуракъ... Ты сообрази. Къ прим1эру, 
хозяииъ парохода... эгса радость ему тебя задарма во- 
зить... ежели у него да набьется полонъ зайца... Теб^^ 
спусти, другой вл^зетъ, трет1й, четвертый, оглянуться 
не' усп'^Ьешь, пассажирамъ садиться некуда, везд* 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е. 



3 а я ц ъ. 177 

заяцъ... А в^Ьдь деньги идутъ: капитану плати, усл}^- 
жающимъ плати, матросамъ плати, а угля сколько онъ 
жретъ, страсть. Тебя провези, другого, третьяго, да и 
полетишь ВТ) трубу. 

— А какъ же, — воодушевляясь эаговорилъ торго- 
вецъ,— по нашему, по торговому Д'Ьлу, копеечка рубль 
бережетъ... ты спусти разъ приказчику, онъ те сразу 
доролску найдетъ... 

— Вонь отъ тебя стоить,— съ сожал'Ьн1емъ покачи- 
вая головой, проговорилъ тонкимъ голосомъ длинный. 

— Пошелъ ты, дьяволъ вон10ч1й,.. какъ изъ бочки... 
II зачЪмъ ихъ такихъ на пароходъ пущаютъ... 

— Кто его пущалъ, самъ вл^Ьзъ, — картузъ сердито 
высморкался, дернувъ сизый носъ. 

Въ холодной р-ЬкЪ потухла красная заря. Пароходъ, 
не переставая, работалъ колесами, вползая въ сырую 
мглу. И она становилась гугце, глуше, поглотила бе- 
рега, рЪку, небо. Только электрнческ1я лампы и фо- 
нари на мачтахъ боролись съ ней, холодной и темной, 
и, дробясь, ложились живой колеблющейся полосой 
мир1ады искръ, играя по темной невидимо шевеля- 
ш;ейся вод^ь. 

У'1. 

„Антипъ размякъ и ослабъ. Безъ ц'Ьл и слонялся ргя и 
подолгу стоялъ, и все ухмылялся безсильной, унижен- 
ной улыбкой, самъ не замечая того. 

На кухн* поваръ и поваренокъ въ б'Ьлыхъ колпа- 
кахъ торопливо варили, жарили, р^Ьзали красное мясо, 
разрубали крошившхяся подъ тяжелымъ ножемъ бълыя 
кости. Антипъ расширялъ ноздри, втягивая щекочуш;1й 
воздухъ, потомъ отводилъ носъ въ сторону. Откуда-то 
доносилось: 

— Ше-есть... шесть... четыре. . четыре съ полови- 
ной... дте-есть,,. 

12 
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Неподвижно стояла ночь, и слепой холодный мракъ 
мертво глядЪлъ со вс^Ьхъ сторонъ. Казалось, среди 
моря тьмы, пароходъ стоялъ на одномь мЪсгЬ, и ко- 
леса безг^Ьльно и зря работали и не было видно ни 
брызгъ, ни п-Ьнящихся валовъ. 

— Ахъ тты, Божже мой!.. 

— Ванька, сундучокъ куда поставилъ? 
Шумели колеса. 

— Мм... э-э... это вы... это васъ? 

Передъ Антиполгъ стоялъ баринъ на тонкихъ ногахъ. 
Въ глазу поблесршвало стеклышко, и отъ стеклышка рл^ 
жилету б^жалъ шнурокъ, а тонкая и длинная шея си- 
дела въ б^>лой высокой кадушеяк^Ь, изъ которой вы- 
глядывала голова. 

— Это надъ вами... мм... э-э... насилге? 
Антипъ сгребъ съ головы шапку. 

— Ваше благород1е... господинъ!.. вотъ какъ передъ 
Истиннымъ... двести верстъ отвезли... мн4> въ Лысо- 
горье... 

Господинъ подобралъ верхнюю и оттопырилъ ниж- 
нюю губу, слегка прищуривъ свободный глазъ и по- 
блескивая стеклышкомъ. 

— Жалуйтесь... жаловаться надо... протоколъ... по- 
лицш заявите... такъ нельзя. 

— Ну да, а то какъ же можно, человека прутъ 
неведомо куда, — послышался голосъ изъ кучки, до 
этого молча стоявшей, не зная, какъ отнесется ба- 
ринъ. 

— Ваше благород1е.,. баринъ хорошш!.. сд'Ьлайте 
Божецкую милость; заставьте вЬчно Богу молить,— съ 
отчаян1емъ заговорилъ Антипъ, дЪлая поясной по- 
клонъ, — баба помираетъ... обернуться не посшЬю... за- 
ставьте в'Ькъ Богу молить... 

Баринъ, все также брезгливо-жалостливо подобравъ 
и выпятивъ губу^ осматривалъ сверху ^о низу Ан- 
ТИДа; 
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— /Ка-луйтесь... мм... э-э... я ничего не могу сд'^Ь- 
лать... жаловаться надо,— и онъ повернулся и пошелъ, 
выд'Ьляясь изо всЪхъ, кто бьтлъ на палуб!., св'Ьтлымъ 
пальто, желтыми башмаками я высокимъ б'Ьл'Ьвшимъ 
воротничкомъ, изъ котораго выглядывала голова. 

— Слышь ты, л^аловаться цадо, вотъ и баринъ го- 
ворить. 

— Да, а то не буду, што-ль... ей-Богу... вотъ пр1- 
1здемъ, подамъ заявлеше, заразъ сл1^дств1е производ-- 
ства,— говорнлъ, нахлобучивая шапку, Антипъ, — што 
я каторлшый, што-ль. ЬН^-'Ьтъ, братъ, не т1ъ времена... 
теперича запрещено... кр'Ьпостного права шЬту... шЬ-^угъ, 
братъ!.. 

— Дуракъ ты, дуракъ!.. и куда ты попдепхь?.. по- 
кеда пожалуешься, тебя верстовъ съ тыщу провезутъ, 
жалуйся. 

— Съ голоду сдохнешь. 

Опять та л^е неподвижная ночь, иеподвплашй паро- 
ходъ, неподвил^но и сл'-Ьпо глядящ1й мракъ и безъ 
щЬли шумящ1я колеса. ВЪтеръ острый и р'Ьзкхй б1> 
л^а.лъ вдоль палубы, и только потому и можно было 
догадаться, что шли полнымъ ходомъ. 

Пассажиры устраивались на ночь, кто какъ могъ. 
Заворачивались съ головой въ од'Ъяла, въ м^Ьшки, 
скорчившись калачикомъ и втянувъ голову въ плечи 
лежали на скамьяхъ, на тгокахъ, на ящнкахъ, на па- 
луб1з, или, свалявшись въ комъ по н^^сколько чело- 
в^Ькъ, неподвижно темн1зли, и оттуда торчали ноги, 
руки, головы. 

Антипъ опять забрался въ шерсть. Съ холоднымъ 
в^Ьтромъ изъ кухни приносило тепло и запахъ. И чу- 
дилась изба, нагр^Ьтая печка, баба возится съ пиро- 
гами, ребятишщ! лазаютъ по лавкамъ. Слышно, какъ 
работаютъ колеса и б^житъ неустанное дрожаше, и 
изъ-за него доносятся лязгъ косъ, шуршанье падаю- 
щей травьг Народъ на косовнтгЬ. 
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— Ше-есть... шесть... четыре съ половиной... ше- 
есть... четыре... 

Дядя МихЪй, высок1й и жилистый, остановился, 
оперся о косу, отеръ потъ съ лица и лысины и за- 
кричалъ: 

— Давай шесты съ праваго борта!.. 

Опять косогоръ, бродятъ телки, околица, осиниикъ, 
ерезовая рощица, чуть тронутая холоднымъ солнцемъ. 
Иахнетъ св1зж.е печенымъ хл^Ьбомъ, квасомъ, за печкой 
пгуршатъ тараканы. 

„Э-эхъ!..— думаетъ Антипъ,— пятнадцать годовъ"... 

И онъ теперь понимаетъ почему аккуратно каждьп! 
мЪсяцъ посылалъ домой деньги. Тутъ родился, тутъ 
жилъ, тутъ и помирать. Какъ лживая стояла деревня, 
со вс1ьмц интересами, съ бедностью, лоипгдинымъ 
трудомъ, съ вольнымъ воздухомъ полей. 

— „Э-эхъ!.. пятнадцать годовъ!^' .. 

— Ванька, чортъ!.. да куда ты суидучокъ запро- 
настилъ? 

Надъ жнивьемъ носится чибисъ и лсалобно кри- 

читъ: 

— Чьи-ви... чьи-ви... 

— Ия-аать... пя-а-ать... четыре съ половиной... 

пя-а-ать!.. 

„Пятнадцать!.." — поправляетъ Антипъ и радостно 
думаетъ:— „молотьба зачалась... зерно-то... зерно — зо- 
лото!.." 

И онъ съ наслаледешемъ запускаетъ руку въ остро- 
верхую л^твую кучу св'Ьлсе намолоченнаго хлЪба и 
вытаскиваетъ полную пригоршню вонючей густой от- 
вратительной жидкости... Золото!.. Бочка зеленая но- 
подвижио стоитъ, впрялсенная кляча, неподвилшы 
молчаливыя улицы, церкви, театры, дома, мимо кото- 
рыхъ онъ Ъздитъ кал^дую ночь, въ которыхъ люди, и 
которые н1змы для него такъ л^е, какъ деревья въ лЪсу... 



'Золото!,. 
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,,Э-эхъ, пятнадцать годовъ!.." 

— Убыо-у-у!!.. 

— Господа старики... кабы не прошибиться... дМ- 
ствйтельно, Сидорка— воръ, — говоритъ Антипъ степен- 
но, — ну только съ конями ни'разу не поймали. Въ 
Сибирь загнать человека — полгоря, да какъ отмали- 
вать грЪхъ будемъ, ежели понапрасну. Кабы ошибочка 
не вышла. Вы караульте. Е.жели накроете, такъ и Си- 
бири не нада— кнутовище въ задъ, и шабашъ. 

— Убыо-у-у!.. — куражится Сндорка. 

— Изв4>стно, пьяный,— говоритъ Антипъ, и хочетъ 
отойти, и не мол^етъ — ноги по кол'Ьно увязли въ земл'Ь, 
и Сидорка наваливается огромный, и растетъ, р1 кри- 
чр1тъ уже безъ перерыва такъ, что ушамъ больно, и 
глаза у него — волчьи, св1зтятсяу какъ огни. 

— Уууу-у-у-у!-. 

Ближе, ближе. 

Антипъ подымаетъ голову. 

— 5'УУУ-у-у-У-" — несется^, разрастаясь, изъ холодной 
ночи, и отъ этого тяжелаго звука самый мракъ, гу- 
стой и неподвияшый, кажется, колеблется. 

Кругомъ смутно, неясно выступаютъ чьи-то руки, 
головы, ноги, смутно видн^Ьются очертан1я тюковъ^ а 
дальше безграничное море непроглядной темноты. 

И въ этой тьм'Ъ встаетъ огненное чудии1;е. Тысячи 
голубоватыхъ лучей, с1яя и искрещиваясь, изламыва- 
ются и дробятся въ р-Ък*, гЬсня нехотя, злобно и гу- 
сто разступающуюся тьму. Видны странные и неопред^Ь- 
ленные контуры, не мигая смотритъ красный и зеле- 
ный глазъ, и, высоко вознесшись, отд'Ьленная тьмой, 
плыветъ одиноко б'Ьлая зв4)3да. 

х^нтипъ не молсетъ разобраться и понять, и ему хо- 
чется опять къ околице, на косогоръ, на покосъ съ 
дядей Мих1^емъ... „Ку-уда... назадъ"... П онъ трясется 
на бочк^Ь, и бочка грохочетъ подъ иимъ жел1Ьзнымъ 
грохотомъ, и неподвижно и мертво стоятъ каменныя 
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громады, ;заслоняя и околицу, и косогоръ, и телокъ, и 
людей, заслоршя сам^ао ночь. 

Баба машетъ рукой и что-то говоритъ, но Антипъ 
изъ-за непрерывнаго грохота, потрясающаго ночь, не 
можетъ разобрать и трясется все съ той же улыбкой 
скуки и привычки къ своему ночному дЪлу. 

„Ахъ ты, сердяга... измаялась... пятнадцать годовъ!.." 

И съ гцемящей, новой, незнакомой тоской онъ вы- 
бирается изъ тюковъ, подымается и протираетъ глаза. 
Множество огней, странно висящихъ во тьмЪ, удаля- 
ются, тускнутъ и гаснутъ, и вмЪсгЬ съ ними удаляется 
непрерывающшся могучхй шумъ, и слабые отголоски 
его тонутъ въ шум* колесъ. 

Опять одна тьма. В'Ьтеръ. Антипъ ежится. Угрева- 
тый, въ картуз*, лежнтъ согнувшись, натянувъ на го- 
лову и на выл'Ьзающхя ноги пальто. Ему холодно, и 
онъ скрипитъ зубами и стонетъ во сн'Ь. Длинный свер- 
нулся калачикомъ, и можно подумать это— мальчикъ. 

Антипъ съ минуту стоитъ и вдругъ вспоминаетъ 
все, бьетъ себя объ полы: 

— Ахъ тты, Божже мой! 

Потомъ опять стоитъ, озираясь, и снова лЪзетъ въ 
шерсть. Сонъ тяжелый и черный, какъ ночь, навали- 
вается, и онъ спитъ тяжело-неподвил^но, безъ снови- 
д^Ьшй. 

VII. 

—- Антршъ! 

Кто-то закричалъ пронзительно-тонкимч> голосомъ, 
Антипъ вскочилъ, какъ ужаленный. 

— А?!.. 

ВозлЪ никого не было. 

Холодная р*ка, берегъ, длинно протянувшаяся иадъ 
горизонтомъ белесая полоса выступали йзъ рЪд'Ью- 
и;ей мглы. 
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Пассажиры, разбуя^енные предутреинимъ холодомъ, 
подымались съ заспанными, въ краспыхъ рубцахъ ли- 
цами, потирая руки, поеживаясь, гр1>ясь двилеен1емъ. 

Пароходъ шелъ поперекъ, и берегъ плылъ по вод^ 
ближе, ближе, и вода, холодно поблескивая, влажно 
лизала темные столбы пристани. 

Когда навалились и положили сходни, Антипъ пе- 
рекинулъ опуст^вппй м^Ьшокъ черезъ плечо и попхелъ. 
Онъ пошелъ спокойно и уверенно, какъ будто ничего 
не случилось, и все нгло, какъ надо. Онъ пропхелъ по 
гнущимся сходнямъ до конца, и пароходъ, какъ тя- 
лшло давивш1й кошмаръ, остался позади. Матросъ, 
СТ0ЯВ1ШЙ у конца сходенъ, загородилъ дорогу и от- 
толкнулъ назадъ. 

— А?., ты чего?., милый челов4)КЪ... — удивленно и 
добродушно ухмыляясь, спросилъ Антипъ. 

— Ступай... ступай назадъ... ступа-ай... — и матросъ 
продолжалъ толрсать его до самаго парохода. 

Та привычка, которая пятнадцать л'Ътъ гоняла 
Антипа между каменными немыми громадами, погнала 
безъ сопротивлешя на пароходъ. Антипъ шелъ ухмы- 
ляясь и бормоча: 

— 0кказ1я... што такое... а?.. 
Отвалили. Пристань поплыла прочь. 

Первые лучи глянувшаго изъ-за синей тучй солнца 
холодно блеснули по вод'-Ь. И въ странной связи съ 
ними по па.яуб15 пронесся крикъ у:каса многихъ чело- 
в^Ьческихъ голосовъ: 

— А-а!.. гляди... гляди!.. 

Фигура съ насм^Ьшливо оттопыреннымъ назади по- 
лушубкомъ мелькнула за бортъ. Вс^Ь кинулись къ борту, 
перегнулись, л^адными глазами ловя расходян;1йся по 
водЪ и убЪгатощ1й отъ парохода кругъ. Погрузившись 
краемъ, плыла шапка, также уб4>гал назадъ отъ парохода. 

— Гляди, гляди... вонъ онъ... бьется, сердешный, къ 
берегу... 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 



184 А. С е р а ф и м о ё й ч ^1>. 

Колеса оглушительно заработали назадъ. Матросы 
рвались, какъ бешеные, спуская шлюпку* 

— ^'РЬшокъ тянетъ... 

— Да гд*?.. 

— Вонъ онъ... волоса моетъ... 

— Кончено... шабашъ!.. 

— Опять выплылъ... вонъ онъ... 

— О Господи!.. 

Сдавленный паръ, дрожа, оглушительно ШипЪлЪ. 
Истеричесшй баб1й крикъ визгливо метался по паро- 
ходу. Плакали д'Ьти. На прыгавшей подъ ногами лодхгЬ 
матросы, задыхаясь и рискуя каждую минуту опроки- 
нуться за бортъ, ловили что-то баграмрг въ весело рсо- 
леблюш;ейся вод*. 

Уже высоко поднялось солнце, когда пароходъ по- 
шелъ дальше. На палуб-Ь стояло возбул^дете и безпо- 
койный говоръ. Матросамъ нельзя было показываться. 

— Ишь отъелся, идолъ пузатый... 

— Морда скоро треснетъ... Людей топите, на этомъ 
и жируете... 

— Сволочи!.. 

— За что челов'Ька утопили!., за девять гривенъ? 
Нтобъ вамъ ни дна, ни порфншкй... 

— И-и, прорслятые!.. какъ вы на свЪтъ-то Бож1й 
смотреть будете... анахвемы!.. 

Работали колеса. Дышала труба. Светило холодное 
солнце. Уб-Ьгала назадъ сердитая рЪка, и все б'Ьжалъ 
впередъ сйн1й горизонтъ, дальшя деревни, мельницы^ 
яубчатая лента син^юш^аго л-Ьсп. 
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— Вы свободны! — сказалъ мнЪ л^андармскш рот- 
мистръ, вставая. От-гъ ловко звякиулъ шпорами и саб- 
лей въ металлическихъ нол^нахъ и сд1злалъ рукой 
элегантный, несколько театральный я^естъ. 

Прокуроръ я товарищъ прокурора тоже встали въ 
знакъ увал^ешя р:ъ свобод*. Они стояли впереди но 
одну сторону меня, ротмистръ по другую, и когда я 
двинулся съ м^ста — они разступились и дали мн^Ь 
дорогу. 

Я вышелъ изъ тюремной канцелярш. 

Съ меня взяли подписку, что впредь до окончанхя 
„дЪла^' я буду лшть въ сел* Кандалахъ, м4,ст* мое!: 
родины. По документамъ я числился рсрестьяниномъ 
этого села, изъ котораго у1зхалъ л*тъ двадцать тому 
назадъ, еще въ ранней юности. Ни земли, ни хозяй- 
ства я никогда не имЪлъ, земледЪлхемъ не занимался 
и въ Кандалахъ у меня не было ни кола, ни двора и 
ИИ одной знакомой души. И вотъ въ этой-то давно 
забытой „деревн*", вероятно, придется проторчать 
всю зиму на положеши -„заиодозрЪннаго"!.. Хоронга 
свобода! 

Я отправился на „родину" съ первымъ я^е поЪздомъ 
железной дороги и все время пути злился. тщетн() 
припоминая „село родное" и его обитателей. 

Мн* вспоминались детство и отрочество, проведен- 
ныя въ этомъ сел*, и недружелюбное отношенхе мужи- 
ковъ и ребятъ ко ми*, „некрестьянину", голяку, сыну 
деревенскаго столяра. 
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Вспомнилась ихъ суровая религ1озность п расколь- 
ничья косность. Еще въ Д'Ьтств^ заподозренный мужи- 
ками въ томъ, НТО изъ меня вырастетъ н^что враждеб- 
ное крестьянству, я теперь, черезъ двадцать л'Ьтъ, 
возвращаюсь къ нимъ ул^е въ Качеств^Ь патентованнаго 
„врага народа" н долженъ буду л\:ить среди нихъ, 
окруженный ихъ дикой ненавистью, подъ властью стано- 
вого, подъ надзоромъ урядника, старшины, сотскаго и 
десятскихъ... 

Свобода!,. 

И невольно въ памяти моей, какъ сонъ или сказка, 
вставало большое село съ широкой улицей и кирпич- 
ной, красной церковью съ пятью белыми главами, 
опоясанное извилистой р1эЧкой, за ней луга и дрему- 
ч1й дубовый лЪсъ, за л'Ьсомъ быстрый и глубошй ру- 
кавъ Волги — Проранъ, каждый годъ мЪнявш1й свое 
русло, а вдали, за Волгой — могучая синяя гора 
„Батракъ". 

Вспоминалось почему-то лЪтнее воскресное утро, 
наивные, простодушные звуки пастушьей свир^Ьли, 
слышныя сквозь мой сладшй дЪтскш сонъ, и малино- 
вые звуки церковнаго колокола... Кудахтанье куръ... 
И солнце, ласковое, доброе солнце, шутливо протяги- 
валось сквозь щели закрытыхъ ставней и щекотало 
меня тонкимъ и длиннымъ лучомъ своимъ^ словно 
вылитымъ изъ теплаго мягкаго золота. 

Вспоминались д^вки въ яркихъ нарядахъ, крупньш, 
дородньтя^ въ коротеньршхъ илисовыхъ душегр^йкахъ 
со сборками И разноцвфэтными пуговицами сзади... 
Д^вкй идутъ серединой широкой улицы, выстроившись 
въ рядъ, и звонкими свирельными голосами поютъ 
протяжныя пЪсни... Стоитъ погол^Vал ведренная осень, 
въ прозрачнолгь небЪ летятъ тенета, а л^съ издали 
кажется од^тымъ въ золото и пурпуръ. Идутъ и поютъ 
дЪвки, а на завалинке большой старостиной избы, на 
площади протпвъ церкви сидятъ старики— ьсЬ въ 
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длитгаополыхъ суконныхъ кафтаыахъ, въ черныхъ вы- 
с(^КIIXЪ шляпахъ гречиевикомъ, степенные, крупные 
старики съ длинными, с^Ьдыми бородами... 

Вспоминался эимн1й обликъ села: широкая улица 
уанесена сн^гомъ, и только черн'-Ьетъ дорога, иирытая 
ухабами отъ постоянныхъ обозовъ. И обозы :-)ти, длин- 
ные, крЪпкхе, тяжело нагруженные, сна1)яженные въ 
далек1й путь: большее розвальни обихиты рогожами, а 
лонтди, сильный и тяжелый, идутн м1,рнымъ ходкнмь 
ихаголсъ... 

На площади около кабака и торговыхъ лавокъ кая^- 
дый зимн1й вечеръ собираются ребятишки, хлопаютъ 
рукавицами и кричатъ: „давай-давай-давай!" Это начи- 
нается зимняя забава— кулачный бой. Дерутся сначала 
дЪти, а когда стемн4>етъ — выходятъ взрослые... II 
бьются ст'Ьна на сгЬну молодые парни^ плечистые 
мужики и даже длиннобородые старики, и надъ всЬмъ 
селомъ до полуночи стонъ стоитъ отъ воя бойцовъ... 
К(зе-гд1^ краси^Ьютъ въ окнахъ огоньки, да зимняя луна 
св^Ьтитъ печально и сказочно, крупными зв4>здамн па.- 
даетъ си^Ьгъ и влаженъ тих1й воздухъ снЪжной мягкой 
зимы... 

Вспомнилась еш,е картина сельской масленицы. Все 
село въгЬзжало кататься. Сани двигались по широкой 
улпц^в» всей массой, отъ одного ряда избъ до другого, 
шагомъ, въ шумной тЪсногЬ. И лошади почти у всЛэХ^ь 
были хороипя, сбруя грем^Ьла и блесгЬла м^Ьдными 
бляхами, серебряиымъ наборомъ, бубенцами и коло- 
кольцами. ДоЪхавъ до конца села, всЪ останавлива- 
лись таборомъ, сбивались въ кучу, и въ цеитр'Ь ея 
оказывался какой-нибудь острословъ-прибауточникъ, 
произ1Госнвш1й ДЛЯ вссобщей забавы длинный при- 
баутки о масленнц'Ь. Потомъ ^Ьхали обратно, опять без- 
иорядочной массой, наводняя собой всю улицу, и гулъ 
стоялъ надъ селомъ отъ саинаго скрипа, звона сбруи, 
крнков^1>, ржагпя лошадей, шЬсенъ, ругани и см'Ь:5^а. 
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И все: плечистыя фигуры м^^жикобъ въ суконныхъ 
кафтанахъ, солидный избы, толстыя д^вки, сытыя ло- 
шади, крепкая сбруя, кулачные бои и праздничное 
пьянство — все говорило о мужичьемъ благополуч1и, 
залагточиости, сил* и здоровьи. Больныхъ, горькихъ 
пьяиицъ или слабоумныхъ почти не было: былъ только 
на все пятитысячное населен1е Кандаловъ одинъ дура- 
чокъ — Гриша РЪпинт^, хромой и сухорук1й, ходившей 
1гь длинной посконной рубахЪ, да и тотъ кжЬлъ на- 
1)ужность Геркулеса съ шапкой черныхъ кудрей и рос- 
К01НН0Й окладистой бородой, обладалъ большой физи- 
ческой силой, но былъ безвреденъ, кротокъ, послушенъ 
и богомолеиъ. 

Сел(3 нзстари считалось богатымъ, хлЪбнымъ. Почти 
каял'.дый велъ большое, кр^Ьикое хозяйство, деря^ались 
б(.)льи1ими семьями, среднтй р:рестьянинъ, не считар>- 
ипйся богатымъ, имЪлъ до двадцати рабочихъ лоила- 
дей и .жеребца для вьгЬзда, пять-шесть коровъ и сотни 
овецъ. ИмЪли залежныя деньги, дЪдовстя кубышки. 
Надт^ селомъ возвышалось три или четыре камеиньтхъ 
двухъэтаж:.ныхъ дома, принадлежавшихтэ уже настоя- 
щидгь богачамъ, хл^Ьботорговцамъ, ворочавшимъ десят- 
ками тысячъ. 

К'аидалинцы были государственными крестьянами, 
никогда не зналл крепостного нрава и были изв^^стны 
самоуп1)авством7) и своевол1емъ. Село лежало на боль- 
шомъ тракту и встарину промыишяло воровствомт,, 
грабежомъ и разбоями на большой дорогЪ и на 
Г)0лг1>. 

Почти половина села прннадлеяъала къ различныдгь 
раскольническимъ толкамъ. и это были самые богатые, 
самые скупые, прил^лмистые, рсремнистые и религ1оз- 
ные мужики. Православные по своимъ поняттямъ были 
тол^е въ дуигЬ раскольника]\1и и отличались от^1э ннхъ 
только большею мягкостью, распущенностью и равно- 
дущхемъ къ религ1и, 
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Но тЬшъ не менЪе, поел* масленицы и чисто-яэьт- 
чвскихъ пиршествъ, когда съ высокой красной коло- 
кольни густо и сытно неслись протяжные зовы „м1р- 
ского" колокола, всЬ они проникались покаянно-релИ' 
гШяъшъ настроешемъ и начинали „говеть". 

Въ раннее зимнее утро, когда на темномтэ неб1> 
еще мигании звезды,— по улицЪ уж:е тянулся народъ въ 
церковь, къ заутрени, а потомъ къ об1[зди1э, въ сумерки 
къ вечерн!^ и такъ ежедневно весь велик1й постъ: одни 
„гов1зли" на первой нед1эл^^, друпе на второй и т. д. 
II иросторная каменная церковь съ золоченымъ р'Ьз- 
1П:.[мъ иконостасомъ, м^Ьдными вызолоченными хоруг- 
вями и „спасомъ" въ купол^ь была полна моляш;ихся, 
и всЬ они были въ крытыхъ сукномъ шубнякахъ, съ 
волосами, остриж:енными по раскольничьи „въ кру- 
жало" и густо, разъ на все время гов'Ьнхя, напггган- 
ными коровьимъ масломъ. Истово крестились они и 
падали ницъ, когда на амвонъ выходилъ старый прото- 
иопъ, служивш1й въ Кандалахъ безсм'Ьнно тридцат1> 
пять л^Ьтъ, низеньк1й, плотный, съ длинной толстоволо- 
сой бородой, съ крупными чертами лица и суровымъ, 
властнымъ взглядо>[Чк Мужики звали его „тятенькой", 
боялись и слушались, какъ дЪти, а у „тятеньки" нравъ 
былъ гфутой, Кандалы онъ считалъ своею вотчиной, 
себя—неограниченнымъ властелиномъ, а сельск1я обще- 
ственныя д4зла — своимъ личнымъ д^кломъ. За тридцать 
пять Л'Ътъ онъ такъ сжился съ кандалинцами, что 
никто не помнилъ и не понималъ иного отноп1ен1я свя- 
щенника къ прнхожанамъ, какъ властное вм^Ьшатель- 
ство въ жизнь общества, семьи и личности. Онъ былъ 
законоучнтелемъ въ школ-Ь и больно хлеста лъ учени- 
ковъ по щекамъ своей коротенькой, но ув15систой дес- 
ницей. Въ нЪкоторыхъ случаяхъ бнлъ онъ и взрослыхъ, 
и вс^ находили это въ порядке вещей. Однажды онъ 
побилъ даже лицо интеллигентное — фельдшера, кото- 
рый долгое время былъ съ нимъ во вражд'Ь и, щщ- 
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нецъ, смирясь, пришелъ к.ъ нему на масленнц^^ въ 
„прощеный день^^ попросить прощешя. Протопопъ но 
простилъ его, а въ тотъ моментъ, когда кудрявый 
«{оельдшеръ по обряду поклонился ему въ ноги — схватилъ 
его обеими руками за волосы, долго возилъ наедин* по 
горниц*, выволокъ ва волосы же по корридору на 
крыльцо и сбросилъ въ сн^гъ. 

Протопопъ не в^рилъ въ Бога и никогда не говорилъ 
въ церкви проповЪдей. Д^зти у него давно уж,е во* были 
взрослыми, и онъ жилъ въ старомъ поповскомъ дом1з 
съ густымъ палисадникомъ только вдвоемъ съ преста- 
р1^лой протопопицей, маленькой, сморщенной и жал- 
кой, которая трепетала передъ нимъ и пила запоемъ, 
пряча водку въ дровахъ, плетняхъ и солом*. 

Секретъ неограниченной власти протопопа надъ 
вольными землепашцами заключался въ его л^ел'-Ьзной 
энерг1и, ум1ь и близкомъ знан1и своихъ прихожанъ. 
Раскольниковъ онъ не пресл*довалъ, былъ богатъ и 
не уния^'.ался до вымогательства за требы и по сбору: 
щедрыя даян1я лились къ нему и безъ этого. И когда, 
наконецъ, въ . епарххю прислали новаго арх1ерея и арх1- 
орей начал ъ перетасовывать духовенство -то перевелъ 
и протопопа въ городъ, не внявъ его просьб* оставить 
его умереть на старомъ, насиженномъ мЪст*. 

И въ день отъ*зда, отслуживъ об*дню, онъ сказалъ 
народу единственную, первую и последнюю пропов*дь 
или, скорее, прощальную коротенькую р*чь. И когда 
(знъ стоялъ на амвон* лицомъ къ народу, маленьк1й, 
въ одной ряс* и эпитрахили, со скрещенными на груди 
руками, то слезы, крупныя и тяжелыя, текли по его 
длинноГц прямой бород*, и обычно суровое лицо ого 
стало въ эту минуту добрымъ, кроткимъ и печаль- 
нымъ. 

И плакалъ народъ, провожая его, и не хот*лъ 
другого „тятеньки", и видно было, что любилъ онъ 
своего суроваго, драчливаго протоцопа. 
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Недолго, прожилъ онъ въ город'^Ь^ на иовомъ мЪст'Ь: 
скоро дошелъ въ Кандалы слухъ, что умеръ „тятенька", 
а у^^8жалъ онъ еще кр^^йкимъ и бодрымъ^ хотя и было 
ему семьдесятъ л*тъ. 

Прислали на его м^Ьсто новаго благочиннаго, высо- 
каго, съ ДЛГ1НН0Й рыжей бородой, съ большой семьей 
и тар:ого худого и тонкаго въ тал1и, что сразу же по- 
гпелъ слухъ о постничеств1з п святости его. Обращался 
онъ ласково, „тятенькой" звать себя не вел1)Лъ, об^^дню 
служилъ долго и каждый празднирсъ говорилъ длин- 
ный обличительный пропов1зди, а когда ходилъ но 
сбору, то бралъ сколько дадутъ, къ раскольникамъ же 
совсЬмъ не пошелъ... Обижались раскольники и завы- 
вали его. 

Заговорило село о святомъ, безкорыстномъ свя- 
щенник!). 

Но прошло немного времени — перем^Ьнился новый 
благочинный, не выдержалъ: сталъ „драть" съ живого 
и съ мертваго, на раскольниковъ арххерею доносы пп- 
салъ, а отъ „м1рскихъ" д'Ълъ въ сторон-Ь стоялъ, не 
радЪлъ, не вникалъ и ни въ чемъ не хот1>лъ понятт> 
кандалинцевъ. 

И сразу не взлюбили его мужики и ничего ему не 
прощали: ни р4.зкаго слова, ни гостей, ни п1зсенъ, ни 
папнросъ, ни высокихъ ц^^нъ за требы, а бол1зе всего 
ошибки своей не могли забыть, что благочинный свя- 
тымъ не оказался. 

И вся жизнь ихъ, обычаи, понят1я, умственные инте- 
ресы, в^Ьрован1я и даже самое нев1зр1е и раскольниче- 
ство — все вращалось около религ1и, вытекало изъ нея 
и было проникнуто ея настроен1емъ. Даже стремлен1е 
н^которыхъ къ просв4.щен11о, св^Ьтской книг* и вольно- 
думству ~ тоже исходило изъ вопросовъ религхоз- 
ныхъ. 

И мнЪ стали припоминаться кандалинсше „вольно- 
думцы". 

и; 
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Прежде всего всталъ въ моей памяти Кузьма, по про- 

1звашю — Челякъ. Челякомъ у каидалиндевъназывалосТ) 

глубокое большое ведро, которымъ м^ьряютъ зерново]'! 

хл+>бъ. Онъ былъ похолсъ на это ведро: маленьк1й, по 

весь выпуклый, какъ цилиндръ. Всю его пгпрокуто 

грудь покрывала окладистая борода каштановаго цв1уга, 

рябоватое лицо всегда носило выражен1е вал\:ь10сти и 

напряженнаго мышлен1я, косматыя брови хмурились, а 

иаъ -подъ бровей смотрели бЪгающте, выпученные 

глазки оловяниаго цв^Ё.та. Онъ был1^ сельскнмъ писа- 

ре1\гь иходилъ въ „пеньж.ак1з" и тяжслыхъ сапогахъ. Ни- 

зенькпт, но увесистый и важный, онъ какъ неразмо- 

лотымъ житомъ, полоиъ былъ неразработанныхъ, тяже- 

лыхъ думъ. 

р]ще молодымъ парнемъ уыелъ онъ въ расколъ и;гь 
большой православной семьи ислужилъ по наГьмудгь 1)а- 
ботннкахъ. Но и расколъ его не удовлетворнл'ь, и ов'ь 
уик\тъ изъ раскола, а 1гь церкви все-таки не возвра- 
тился. И л^илъ онъ безъ релщли, все время тревол^но 
занятый отрицан1емъ ея. Когда ему удалосг^ сд1златься 
селт>скимъ писаремъ — онъ близко познаколптлся С1> 
1^гЬстными богагЬями— Воробьевымъ и Лнстратовым'ь, 
которые тол^.е ни во что не вКзрилн, кром'Ь денегъ. Они 
<)руд<,)валн м1рскими делами, торговали хл'Ьбомъ и 
л^нли на купеческ1г[ ладъ. Въ домахъ ихъ были в1м1- 
ск1е стулья, мягкая мебель, зеркала. Они выписывали 
столичную и провинц1альную газеты и два толстых'ь 
л^'уриала. Считали себя людьми образованными. Мул^и- 
ковъ презирали за невежество. Младппй братъ Листра- 
това учился въ петербургскомъ университегЬ, лЪтомъ 
пр1;Ьзл^алъ къ брату, привозилъ запрейте виыя книги, и 
г>ся компан1я — Листратовъ, Воробьевъ и Челяхсъ с']> 
Лгадностью зачитывались ими. 

Но просв1^)И;енный образъ мыслей не иодгЬшалъ нмъ, 
однако, спекулировать арендой участка уд'Ьльной земли, 
которую они съ большимъ барышемъ сдавали своимъ 
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односелъчаиамъ. Ра;]богат^х11Ъ отъ казепнг)!! земли и 
Челякъ, сталъ толще, важн^Ье и глубор^омыслеыьгЬе. Ку- 
шшъ домъ, садъ и уже окончательно упразднллт^ изъ 
своей жизни релшчю. 

11 рсакт^ противовЪсъ этимъ „новьтмъ" людямъ де- 
ревни вспомнился миЪ старикъ Неулыбовъ, тол^е каи- 
далинск1й богачъ, закадычный другъ и поклоиликъ 
стараго протопопа, благообразный, съ длинными с1эдыми 
кудрями, милосердный благод^1^тель б^Ьдныхъ людей. 
Иародъ любилъ этого сп[)аведливаго старозав1угнаго 
яелов'Ька. Онъ былъ добръ и угсалостливъ. Помогалъ. 
11рои1,алъ долги. Ни съ к'-Ьмъ не судился. Велъ дЪла 
на совесть и честное слово, по старинному. И богат- 
ство его было чистое, взятое отъ плодородтя земли и 
умиожеиное доброю Волгой, по которой словно шла 
тогда золотая волна. 

Вспомнился пргемный сынъ его (Редька Неулыбовъ, 
смуглый, черноволосый мальчишка, съ которымъ вм^ьсгЬ 
б^Ьгали мы въ сельскую школу. Старикъ души въ ие]\гь 
не чаялъ. Постоянно говоррьлъ о немъ. Мечталъ уви- 
/гЬть его хозяииомъ и стремился обезпечить ег<_) буду- 
щее. „По иаук'Ь" онъ не пустилъ его дальше сельской 
школы, чтобы не забылъ онъ Бога и не ушелъ въ дру- 
гой м1ръ изъ родного гн'->>зда. А чтобы сыиъ не изба^ 
ловался — старикъ женилъ его чуть ли не шестнадцати 
лЪтъ, исхлопотавъ на это особое разр1эшен1е арх1ерея... 
Нев1].сту взяли изъ-за Волги, тоже изъ богатаго дома, 
и домъ этотъ стоялъ на самомъ берегу ея у поднож1я 
горбатой Батрацкой горы. 

Свадебные пиры Феди Неулыбова были похолш на 
пиры древнпхъ: такъ много на нихъ пили и 1ши. Съ 
перваго л^е дня пировъ вся орава гостей и родни не 
разставалась и пьянствовала гурьбой, переходя по 
очереди пзъ дома въ домъ другъ къ другу, переЪзлшя 
ц^Ьлымъ таборомъ изъ села въ село. По пьяному д4лу 
мног1е обморозились, изувечились, но никто на это не 
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обращалъ вныман1я. Шутили жестгжо: кто-то" кому-то 
ради забавы откусилъ носъ подъ предлогомъ поцЪлуя. 
Пьянаго спящаго Челяка схватили прямо сь постели 
Бъ одномъ б''Ьль1^, вытащили на треску ч1й морозъ, по- 
ложили въ сани и повезли на другой гюиег^ъ села, 
гд'-Ь происходилъ пиръ. По дорог^о встр^Ьтили татарина, 
и долго приставали къ нему, предлагая купить пьяную 
свиньв:). Пока доехали — разд^Ьтый Челякъ закочен1^лъ: 
его. безчувствеинаго, внесли въ избу, положили на 
полъ, ножемъ разжали зубы и влили въ ротъ коньяку. 
Черезъ часъ ^1еляр;ъ — уя^е од1эТЫй и приведенный въ 
чувство — плясалъ какъ ни въ чемъ не бывало. 

Вместо водки пили коньякъ и пили его стаканами 
и ковша>[и въ гомерическомъ ко.яичествФз. Опьянейте 
ни на кого бол1эЗненно не д^Ьйствовало, возбуждая только 
всеобщее бурное веселье. И такъ пили они кая\'дып 
день съ поздней осени до 1яаслен1п;ы болЪе трехъ 
м'Ъсяцевъ, и только наступленхе велнкаго поста поло- 
жило конецъ пиршеству. П въ этомъ дгп^омъ и широ 
комъ разгул^Ё, чувствовалось что-то древне-сильное, 
языческое, первобытное. 

За все время свадьбы пропито было семь тысячъ 
рублей. 

Очухавшис1>, Щ)иняли.сь „гов1^ть". 
Такъ ясивали встарину кандалинцы. 



П. 

Часа въ четыре вечера, въ сумеркахъ с^раго осен- 
ияго дня, почтовый по1=>здъ остановился у станц1и „Кан- 
далы". Я помнилъ эту стан1цю: она была и теперь вс 
такая же, какъ прел-^:де, вы1срашенная въ казенную, 
коричневую краску, скучная, какъ вс^Ь маленькая 
станцпг 

Въ полуверсгЬ отъ нея, подъ горой, въ ложбине. 



-е 
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(гЬр^ло мое родное село и торчала, съ д'Ьтства зна- 
комая мн/Ъ, красная колокольня. 

Никто на станц1я не узналъ меня и я не зналъ ни- 
кого. Какой-то захудалый мужиненко съ кнутомъ подъ 
мышкой предложилъ мн1^ „довезти" меня и подкатилъ 
съ внутренней стороны вокзала иа заморенной лонкг- 
денргЬ, запряженной в!^ старую, г:()С()бокую бричку. 

— К7-> кому везти-то?— спросилъ онъ меня. 
Я подумалъ и наудачу сказалъ: 

— 1-Съ Воробьеву. 

Ямщикъ ничего не сказалъ и задергалъ возжами. 
Лошаденка поб^Ьжала по грязной осенней дорот^Ъ. 
Бричка жалобно задребезжала. 

ПоЪздъ свистнулъ и, выбрасывая клубы чернаг 
дыма, помчался дальше. Когда онъ срсрылся въ лож- 
бин-Ъ и /келЪзные звурсн его колесъ замерли въ воз- 
дух^Ь— меня охватила странная, непривычная тишина 
осенняго деревенскаго поля. Лошаденка отменила до 
странности медленно, и казалось мшЬ, что вся жигпь 
умчалась отъ меня впередъ съ быстротою локомотива 
и вотъ стоитъ опять предо мной родная деревня моя, 
стонтъ иопрежнему, на прежвемъ м^Ьст1% с^Ьрая, тихая, 
печальная, позабытая ц1шымъ св'Ьтомъ. 

Больш1я в4>тряныя мельницы плавно и медленно 
шевелили гигантскими крыльями, тихо скрип1зли и жа- 
лостно стонали о чемъ-то, словно обезсиленные, уми- 
ра10ш;1е великаны. 

А безжизненное, словно обглоданное к^Ё)МЪ-то, поле 
печально уходило въ даль, сЪрое небо темнело и медлен- 
но сгуш;ались тих1я осенн1я сухмерки. 

И въ тишин^Ь, какъ глубошй вздохъ, издалека про- 
звучалъ грустиыГ[ мЪдный голосъ и долго плылъ, дро- 
жалъ и таялъ. 

Колоколъ звонитъ. 

Всплываютъ въ дуигЬ моей позабытый старый грезы, 
встаютъ печальные, тихо вздыхаюш,]е призраки. Какъ 
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вечернья гЬни, протянулись они изъ далекаго прош- 
лаго и становятся все длинн^1ьй и сумрачн^^й. 

Словно золотыя облака на горизонте, освЪщенныя 
умира1ош;ими лучами заката, долго и грустно блёкнутъ 
они, тоиутъ въ сумрак-Ъ ночи, расплываются легкимъ 
туманомъ и падаютъ иа мое сердце вечернею теплоИ 

])0С0Й. 

Тихо, словно приближаясь издалека, звучитъ въ 
дуигЬ моей жалобный, чуть слышный, хоръ... Груст- 
ным бл1^диыя д^Ьвуипш, взявшись за руки, медлеинымъ 
хороводомъ проходятъ предо мной и томительно-сладко 
по]отъ о чемъ-то невозвратно-погибшемъ и роняютъ 
нзъ В'Ьнковъ своихъ суххе мертвые цвЪты. 

II все калюется, что удаляется и замнраетъ вдали 
печальное похоронное пЪн1е. 

Ко л око лъ звонитъ. 

11одч> горой, за селомъ, въ зеленыхъ мшистыхъ бе- 
ре гахъ, обрамленныхъ густымъ камышемъ, лежитъ зер- 
гаьньно-глубокое озеро, и вода въ немъ прозрачна до 
самаго дна, и гсупаются въ ней широк1е плаву ч1е 
листья, что растутъ ]^>ъ вод^Ь на длинныхъ, тонрсихъ 
стебляхъ. За озеромъ вьется узк1й, глубошй ручей, весь 
()Г)росш1й зеленой задумчивой осокой и плавучей водя- 
мой травой. Надъ нимъ шумитъ дремуч1й дубовый лЪсъ 
и уходитъ онъ до горизонта, вплоть до старыхъ осо- 
к()1)<ч1[, что возвышаются надъ всЛэМЪ лЪсомъ, что вц1^- 

ПИЛИСЬ ИСНОЛИПСКИМИ корнями въ глинистый ВЫС0К1Й 

бе|)ргъ Прорана. 0тд1элился онъ отъ Волги и каждый 
годъ ищетъ себ^Ь новую дорогу. А весной, соединяясь, 
01] и разливаются, какъ море, затопляютъ лЪсъ и под- 
ходятъ къ жилигцамъ людей. 

По сбываетъ вода — и дремуч1й лЪсъ рядится въ но- 
вые наряды: поляны заростаютъ высокою, сочною тра- 
вой, и ландыпиг поятъ воздухъ сладкимъ ароматомъ, и 
весь длинный солнечный день невидимка-кукушка огла- 
гнаетъ зеленый л'Ъсъ м'Ьрнымъ своимъ кукованьемъ. 
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8а осокорями, на широкомъ Проран1ь, есть островъ 
Зуморъ, весь въ сочной, высоко!! травЪ, и пестр'Ьютъ 
на остров15 рубахи косцовъ, шуршать и звенятъ сталь- 
пьш, блестяш,ш косы, п1зсни я^:енш,инъ, сгребающихъ 
сЪио, далеко несутся по р1зк15, а Проранъ и Волга обня- 
лись, разлились и уходятъ сверкакщеИ равниной въ 
даль, къ чуть видной голубой Батрацкой гор'Ь, и только 
противъ Зумора, на высокомтэ берегу Прорана, торже- 
ственно и мощно стоять великаны-осорсори и в'Ъчно зве- 
нятъ высоко В7:> неб1з невидными снизу верхушками 
своими... Шумъ ихъ сливается съ музыкой волнъ буй- 
наго Прорана и кажется дивною п'-Ьсней дремучаго л^Ьса. 

И везд^Ь: надъ Прораномъ и въ л^Ьсу, на озер^Ь и 
надъ ручьемъ— везд'^Ь вспоминается мнЪ лЪсной бро- 
дяга, подростокъ въ бЪлой рубах1Ь, нелюдимый сьшъ 
столяра, бедный мечтатель ст^ головой, полной иесбыточ- 
ньгхъ замысловъ, одинокий, застенчивый сынъ столяра. 

Колоколъ звонитъ... звонитъ... 

СовсЪмъ уж.ъ стеми'Ьло. Мы 'Ъдемъ по широгсой пу- 
стой улиц4) большого б'Ьднаго села... Избы словн<) 
ушли въ землю, покосились, измельчали, смотрятъ расте- 
рянно, уныло. Кое-гд1э въ слезящи.^ся, обмазанныхъ 
красной глиной окнахъ, тускло мигаютъ огоньки, и смо- 
тритъ оттуда угрюмая, грубая бЪдиость. 

На мосту, при въ1ззд^^ въ село, намъ встретились 
две страиныхъ (|)игуры: босикомъ, въ какихъ-то длин- 
иыхъ балахонахъ, съ Л'«:елтыми, истои1,енньтми лицами... 
Они сидели въ ряд'ь на краю моста, безпечно болтали 
босыми грязными ногами и вели между собой какой-то 
безсмысленный разговоръ, по-детски картавя и неесте- 
ственно размахивая руками. 

— !-)то наипт дурачки!.. — слегка обернулся р:о мне 
мужичеико: — блаукные... завсегда вместе ходяттэ.. 
хе-хе!.. дружные!.. 

Онъ слегка подхлестнулъ геля чу и добавилъ, лчме 
хаясь: 
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— Объ чемъ говорятъ?.. Господи знаетъ! 

— А Гриша Р4>пинъ — живъ?~спросилъ я. 

— Померъ Гриша... а на хлгЬсто его — новыхъ - двое 
родилось... умножается народъ... ну и дураковъ больше... 

Ид10ты о чемъ-то спорили меяеду собой, но при 
нашемъ приближен1и прекратили разговоръ и устави- 
лись на меня мутными глазами, потомъ перегляну- 
лись и, показывая другъ другу вслЪдъ намъ костля- 
выми, грязными пальцами, начали: хохотать безсмыслен- 
иымъ животнымъ хохотомъ. 

Осм^Ьянный ид1отами, я въЪхалъ въ родное село. 

На широкой песчаной площади попрежнему стояла 
большая красная церковь, только плош,адь стала больпк^ 
и дома кругомъ почти всЪ изменились, за исключе- 
н1емъ волостного правлен1я. Рядомъ съ нимъ прежде 
была министерская школа; теперь на ея мЪстЪ возвы- 
пгался двухъэтажный каменный домъ съ выв^зской: 
„Учительская семинар1я духовнаго ведомства", а 
надъ выв^ьской водруж,енъ былъ огромный золоченый 
гфестъ. 

Новая министерская школа и л^^енское училище 
были выстроены по другую сторону площади, тамъ же 
была больница съ квартирой врача, а на углу стоялъ, 
какъ и прелюде, „шатровый'' домъ Воробьева, съ зе- 
леной железной крышей; противъ него, черезъ пло- 
иищь, виднелся домъ Челяка, то.же шатровый, но толысо 
похуже. 

Отпустивъ извозчика, я вошелъ къ Воробьеву. Внут- 
ренность его дома была все та же, что и прежде: изъ 
прихожей видн1злся залъ съ высокими трактирными 
!сркалами и венскими стульями, разставленными вдоль 
ст'Ьнъ въ скучномъ однообразхи. Въ дом* царствовали 
чистота, тишина и скука. Въ залЪ за столомъ сид'Ьлъ 
н что-то читалъ самъ хозяинъ. Чтобы обратить на себя 
внимаше — я кашлянулъ, но онъ не пошевелился. Ска- 
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залъ „здравствуйте" — не поднимаетъ головы. Тогда я 
снялъ пальто и, войдя въ залъ, повторилъ громко: 

— Здравствуйте! 

Воробьевъ поднялъ голову и уставился па меня 
изумленно: 

— Не узнали? — спросилъ я. 

— Асгз? 

— Не узнали, говорю? 

— Узналъ, какъ не узнать?.. Больно похожъ па 
отца-то! Да вы громче говорите, я, в1у];ь, плохо слышу. 

— Нто такъ? 

— Да ужъ давно, л1этъ пятнадцать... еще на свадьбЪ 
Неулыбова уши-то застудилъ... съ тЪхъ самыхъ поръ... 
.V вы по какимъ д'Ъламъ въ паши м^^ста? на долго ли.^ 

— Жить пргЬхалъ! — отв1зчалъ я и началъ разсказы- 
вать ему о своемъ положен1и. 

Воробьевъ заволновался. 

У него было типичное мужичье лицо съ небольшой 
слЬренькой бороденкой, покрытое, какъ налетомъ, цЪлой 
сЪтыо мелкихъ морщргнъ, и пр1ятный, пЪвучШ теноръ, 
которымъ онъ когда-то подшЬвалъ дьячку на л^Ьвомъ 
клиросЪ. Руки у него были не по росту больш1я, узло- 
ватыя, мужичьи, фигура въ просторномъ пиджак.1^ и 
брюкахъ— коренастая. 

— Вотъ квартиру мн1з надо, на всю зиму! — закон- 
чилъ я свое пов1эСтвован1е. 

— Да, да! — подхватилъ глухой:— квартиру! У меня-то 
иегд1ь... у Челяка ежели, такъ у него дв1з учительши 
живутъ, а вотъ къ Неулыбову, къ Федору, въ самый 
бы разъ тебя: у него весь передъ пустой... и не топятъ, 
а живетъ онъ бЪдно, ему бы на руку было!.. Я сейчасъ 
пошлю заЧелякомъ, онъ запряжетъ лошадь, и съ^Ьздимъ: 
Неулыбовъ-то, в'Ъдь чай, помнишь, далеко отсюда 
живетъ, на томъ конц^.., 

Онъ вышелъ въ переднюю и послалъ кого-то къ 
Челяку. 
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— Какъ у васъ тутъ тихо, на сел'Ь-то! — сказалъ 
я: — словно вымерли всЪ! 

— Тихо? — переспросилъ Воробьевъ: — :-)го только сна- 
ружи тихо, а ежели разобрать, да вникнуть... — онъ мах- 
иулъ рукой и подозрительно покосился на окоппсо. — 
Не больно тихо... 

— А что? 

— Волнете пошло въ народ^Ь.... шатан1е ума,— таин- 
ственно наклонясь ко мн^, сказалъ старикъ.— Почитай, 
что въ кал^дой изб1^ д'Ъти съ отцами на нол^ахъ — пала- 
чутся. На сход^, стонъ стоитъ. Разбились на парт1и, и 
каждая, значитъ, свою линхю гнетъ. Такое идетъ!.. чуть 
не до драки... Зашевелился народъ! обедняли вс1у.. 
озлились... х4 земскш разжигаетъ: за одно только не- 
сниман1е шапки челов'Ькъ по двадцати разомъ в'ь 
арестанку садитъ, урядникъ парней да дЪвокъ съ 
„улицы" гонитъ, п'Ьсни п'Ъть не велитъ... Вотъ оно съ 
виду-то и тихо.... А внутри — кипитъ у каждаго! 

Ему не хотЪлось говорить громко, онъ все ближе на- 
кткшялся рсо мнЪ и гуд^клъ, оглушая меня... 

— Как1я я^.е у васъ на сходЪ партхи? . — спросилъ я. 

— Да оно не на сход'Ь только, а вездЪ и г>о всемто... 
Само собой — особо вредная для всЪхъ нарт1я это — зем- 
сюй начальникъ, старшина съ писаремъ, урядниг:ъ, да 
попы... Противъ нихъ вс1ь возстаютъ... Старшина у 
насъ— прямо разбойникъ. Ну, противъ нихъ: врачт? да 
учители, учителей теперь у насъ много... ничего, хо- 
рошей народъ... полезный намъ.., потомъ -мужики, вот'ь 
мы съ Челякомъ, Неулыбовъ и друг1е. А то есть еще 
совс^Ьмъ молодые мужики. .. молодея^.ь. . . Задача-то у 
вс^Ьхъ одна, ну только что молодые горячатся ми(я^() и 
л^Ьзутъ въ отрфытуто... А мы ведемъ лин1к) нсподвол!.. 
полегоньку... 

Онъ замолчалъ, окииулъ меня испытующимъ взгля- 
домъ умныхъ, но уже тусклыхъ глазъ, расчесалъ паль- 
цами бороду и уже другимъ тономъ сказалъ: 
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— Сразу -ТО все не разскажешь... Вотъ поживешь у 
насъ— увидишь. Ну, порса что — пойдемъ-ка чай пить! 

Мы вышли въ столовую, осв''Ьш,енну1о большой ви- 
сячей лампой; иа стол^Ь кип15лъ большой ьгЬдный са- 
моваръ и все уже было готово для чаепшля. 

Вышла /К.ена Воробьева, пожилая, но еще сохрггиив- 
шая сл'Ьды рфасоты, худая, высокая, вся въ черномъ, 
серьезная, молчаливая. Она церемонно, по старинному, 
поклонилась ]МН^Ь глуборсимъ пояснымъ поклоиомъ и 
церемонно же пригласила „откушать" чаю. Я помнил!^ 
ее еще очень Рфасивой, молодой. Калюется, что проис- 
ходрша она изъ раскольничьей семьи. 

За чаемъ я спросилъ Воробьева о томъ, каг^ъ жи- 
ветъ теперь Челякъ, какъ живетъ Неулыбовъ. И Во- 
робьевъ, громкимъ голосомъ глухого, пов'-Ьдалъ мнЪ, 
что "Челякъ давно уше „прогор1)Лъ" на посЪвахъ н ]са- 
пита^пу теперь не им^Ъегь никакого, кром1з дома, фрук- 
товаго сада и мучной лавки. Разорились почти вс1]> 
каР1далинск1е богачи... Нирсого изъ нпхъ теперь п въ 
селЪ ргЬтъ. Листратовъ пере'Ьхалъ въ городъ. Но самая 
несчастная судьба постигла Неулыбовыхъ. 

Счастье вообще давно уже отвернулось отъ каида- 
линцевъ... Словно что-то оборвалось, закрылось, по- 
меркло. Почему-то нача^яись изъ года въ годъ засухи, 
неурожаи, торговля упала, Волга стала мел^Ьть, му- 
жики - б1^дн^Ьть, а крестьянсрпе богачи одинъ за другимъ 
разоряться. 15ыли ужасныя голодовки всЪмъ селомъ, 
И въ голодные года мужики почему-то особенно сргльпо 
дрались зимой на кулачки... По всей- ночи дрались, до 
озв^Ьр1эн1я... Урядникъ пргЬзя^алъ верхомъ разгонять 
и ничего Р1е могъ поделать. Неулыбовы лишились всего 
С1)азу: подошли платежи, за себя и за другихъ, у:'ке 
потершЬвшихъ крахъ, за которыхъ старнр^ъ Неулыбовъ 
им^Ьлъ неосторожность поручиться — и все исчезло въ 
одинъ день: арестовали недостроенную паровую мель- 
ницу, садъ, деньги... Домъ сгор11лъ незастрахованнымъ. 
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Старикъ поступилъ въ город'Ь приказчикомъ, а жена 
Федора сошла съ ума отъ горя. Пришлось ему везти 
ее въ городъ въ сумасп1едш1й домъ. По^^хали на паро- 
ход1ь по Ьолг-Ь. Это было въ темную п теплую л1ьтнюю 
ночь. Федоръ сид1ьлъ въ рсаюгЬ вдвоемъ съ безумной и 
плакалъ, глядя на нее. Должло быть, онъ очень любилъ 
ее, да и у самого-то тч~)лова шла кругомъ. Федоръ и 
теперь со слезами и уж.асомъ вспоминаетъ объ этой 
ночи. Онъ разсрсазываетъ, что когда они оба заснули 
въ кают^-ему присиршось, что все это— и разореше, 
и сумасшествие жены — только страшный сонъ и что 
необходимо проснуться, но какая-то темная гЬнь на- 
рслонилась надъ нимъ и душитъ его, и отъ этого онъ 
опять почувствовалъ тоску и орцуш,ен1е ргесчастья, 
какъ будто кто-то ударрглъ его въ сердце... Онъ про- 
снулся, огляд'Ълся — л^ены ргЬтъ. Кинулся на палубу. 
Заря. Волга плеш,ется. Пароходъ вздымаетъ волны. И 
тутъ онъ увид^Ьлъ свою жену. Духъ у него захватило. 
Члены словно оледенели: бл1эдная, въ б'Ълой ночной 
рубах^Ь, въ б^Ьломъ платрс^Ь, она уже спустрхла ноги за 
бортъ. Онъ не помнитъ, что потомъ было. Помнрггъ, что 
въ рукахъ у него остался только б'Ьлый головной пла- 
то къ, который онъ я^,е и подарилъ ей когда-то, въ 
счастлргвые дни. 

И случилось тарсъ, что обная^енный трунъ ея при- 
оршо волнами и выбросило на берегъ какъ разъ у Батрац- 
кой горы, р:ъ дому ея родрттелей. 

Съ гЬхъ поръ Федоръ выпивку сталъ любить, по- 
томъ — бросрыъ все, ребенка своего отдалъ родрхтелямъ 
порюйной жены, тестю съ теп1,ей, а самъ— скрылся. 

У'Ъхалъ онъ въ Срхбирь, на постройку железной 
дорогрт, и семь л^Ьтъ не было о немъ ирг слуху, прг 
духу. 

И вотъ всего только года два, кар;ъ онъ воротился 
Р1 кое-какъ устроился въ старомъ, обгор^Ьломъ дом1о. 
Добылъ м^Ьсто при земств^Ь — агентомъ, получаетъ руб- 
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Л1С[1 дв1зстп въ годъ, на нихъ и /киветъ. Женился иа 
П(_)Жилой вдов^Ь — для мальчишки. Л\мутся въ задиихъ 
гсомнатахъ, а весь передъ— заколоченъ. Все миновалось. 
Не вернуть ему богатства. 

Глухой разсказывалъ объ этомъ безстрастно^ ров- 
пымъ голосомъ, медленно хлебая чай. Л\ена его, плотно 
сжавъ красивыя, тонк1я губы, молча разливала чай. 

Въ корридор1^ стукнула дверь, послышались тяже- 
лые, быстрые шаги и на порог^Ь комнаты, на моментъ 
остановивнхись, появился Ч(^лякъ. Онъ былъ все такой 
,же низеньк1й, дилиидрическ1й, въ с^Ьрс^гь „пеньясак1^/'' 
и тяжелыхъ сапогахъ. Только борода его, прелое кагн- 
тановая, стала теперь сЬроватой, да маленькте оловян- 
ные глаза пучились напряженн^Ье, ч^мъ въ былое 
время. 

Мы съ нимъ по-пр1ятельски расц^зловнлись. Узнавъ 
от'[> меня, что я остаюсь въ Кандалахъ иа всю зиму, 
Челякъ тяжелой рукой хлопнулъ меня по плечу и ра- 
достно воскликнули'^: 

— Не въ томъ сила, что кобыла сива! Ничего! Про- 
живешь! а намъ это на руку, вотъ въ чемъ д^ло! 

— Вам7э-то что? — удивился я. 

— А какъ же1 — возразилъ Челярсъ:— да нам'ь только 
тебя и недоставало! въ самый разъ прИьхалъ!.. То 
ест[) до заразу нул^но намъ писателя... во— какъ! Ну, 
чтобы боекъ былъ! 

Пр1ятели весело разсмЪялись. Дал^е Воробьиха сдер- 
жанно улыбнулась, наливая Неляку стаканъ кр1зПкаго 
чая. Челякъ усЬлся за столъ противъ меня, налцл7> 
блюдечко до краевъ, но, прелюде, чгЬмъ пить, разгладидгь 
широкую бороду, сгребъ ее на одну сторону и, пыт- 
ливо посмотр^Ё.в7. на меня, спросилъ: 

— Въ губернской газегЬ — ппитешь? 

— Пишу. 

— И въ столичныхъ можешь? 

— Могу и въ столичныхъ. 
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— Здорово! 

Онъ ткнулъ В1> бокъ спд1эВшаго рядомъ Воробьева. 

— Слышал!^? Теперича мы „их7>" припугнем!)! У.жъ 
одно то, что 0Н15 пр1Ъхалъ — на нихъ подЪпствуетъ! 

— Подо/кмутся! — подтвердилъ Воробьевъ, кивая го- 
ловой. 

И они оба каргь-то бережно и хозяйственно оомо- 
тр^Ьли меня, точно новую, только-что выписанную н 
необходимо-ну /кну ю имъ машину. Пото]мъ озабоченж > 
принялись толковать о томъ, согласится лит Неулыб(ип> 
пустить меня на квартиру. 

— Пуститъ! — ув'^Ьренно сказалъ Челякъ. 

— Наверное иуститто! — отозвался глухой: — а елселн 
будетъ заминаться — у говоримъ! 

— ^'^говоримъ! — повторилъ Челякъ. 

оагЬмъ, пог^лощая неимов1ьрное количество пая, они 
стали говорить о „сход^з", который былъ вчера и гд1о 
Челякъ провалился съ какимъ-то „вопросом'ь". 

— Ты не ум^ЬлТ) — сбрендилъ! — пос:\гЬивался иадъ 
нимъ Воробьевъ: — а я бы на твоемъ м'-ЬстЪ не провалил!^: 
хочешь— я теб^Ь все это на сл^Ьдуюш;емъ сход1з по- 
правлю? 

Потомъ заговорили о попахъ, о земскомъ, о врач;Ь. 

— Врачъ у насъ, — говорилъ Воробьевъ,— онъ всЪмъ 
хорошъ, д^^йствительно, можно сказать — д1]>ятель, и 
иародъ его любитъ. Ну, а вотъ за одно только нелТ)Зя 
къ нему иолнаго дов^Ьрхя им1эть: съ попами якшается! 
^\. они для насъ -люди вредные... Н начальство они... 
та же П0ЛИЦ1Я... Въ этомъ у него— большая ошибка! 

РСогда заговорили о попахъ, Челякъ даже вскочипъ 
и взволнованно заб^Ьгалъ по комнат'Ъ, тял^V.ело громы- 
хая огромными сапогами. 

— Въ прошльп! разъ, — началъ онъ,— -встречается мн1^. 
на площади ^1атюи1инск1й— самьп! изъ нихъ главньп! 
ябеднггрсъ — и говоритъ: что это я тебя никогда въ церкви 
не вижу? что, ты — молоканинъ, что ли? И потомъ, гово- 
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рнтъ, ДО 1\[ен.я дошло, будто муя^сикам'ь ты разныя бредил 
ГюлтаелИ), умствуешт> отн(.)С.ительно таинствт^ и прочее? 
'-)то какъ? Смотри! — Я, говорю, батюшрса, ие молоканине), 
а т()льк(.) что въ церковь хожу, когда есть мое къ тому 
желан1е, и опять же — время... А загонять меня туда сп- 
лои — что толку... Что касаемо* разговоровъ съ муяси- 
камп то, конечно, мы, иужяки, обо всемъ промежду 
себя 1^оворим'1), а попяття ни обе^ чемъ, по глупости на- 
[ие11, ие и^гЬемъ. Вы бы, говорю, батютика, какъ пастьтр!» 
духовным, должны иам1) объяснят!), наставлять нас1). 
Я, МО, 17^, вотъ все хочу спросить васъ: растолкуйте мн1^, 
как'ь надо понимать таинства: что — вс1> они равны между 
(•обо1'1, апи н^1угь? Онъ подумалъ, и — строго таково — гово- 
рит'ь: конечно ~-всЪ равны, да теб1з-то что до этого? 
А какъ же, говорю, коли вс1э равны, расц1шка-то у васТ) 
имъ разная? За испов1эДЬ вы берете двЪ коп'Ьйки, а за 
свад1)бу пятнадцать рублей? Какъ онъ закричите) на 
меня! Подого^^гь застучалъ! Подлецъ, говоритъ, ты, а ие 
прихожан1П1ъ! Я, говоритъ, тебя... Да куда, ъюяъ, вы, 
батюшка, меня и'зъ мужик(.)въ-т(.) можете разжаловать? 
ип.же-то мужика—куда мо:;кете поставить? 

VIеляI-:ъ, довольный собою, захохоталъ и на выпучен- 
иыхъ глазах!) сто мелькнули слезы. 

— Сплавить бы его! — зам'Ьтилъ Воробьевъ: — больно 

СМуТ1)ЯНЪ! 

— Въ проипомъ году, — обратился ко мшЬ Челякъ,— 
мы такъ отъ одного духовнаго лица избавились: я по- 
ссорнлъ его СЛ) другп.дгь попомъ, тотъ на него донос!) и 
настрочилъ и, знаиитъ, — карамболемъ... 

^1елякъ сдЪлалъ билл1ардный л^естъ. 

— Ч^Ьмъ же у васъ попы нехороши? — спросилъ я. 

— Да что ужъ, как1е это пастыри? — возразилъ Во- 
робьевъ, преиебрежител1)Но ус]\гЬхаяс1).-0дпнъ надъ дру- 
гимъ норовятъ выслужиться передъ архиреемъ, да ио- 
выи1ен1е получить и все за счетъ мужичишекъ. Ста- 
ров^овъ ловятъ, обыскиваютъ, книжки старовЪрсшя 
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^-запрещенным отбираютъ, съ жандармами перенюхива- 
ются! СовсЬмъ нестоющ1е люди! 

— Хуже, видно^ стараго-то, ,,т.ятен1)1иг'? 

— Еще бы! тотъ хоть дрался, а за мул^иковъ передъ 
начальствомъ горой стоялъ, а эти... 

— Ну, а земсшй каковъ? 
Друзья только руками замахали. 

— Отставно!! маёръ, пьяии11,а и во1)'1>!- брякпул'ь Че- 
лякъ: — вм^^ЬсгЬ со старитиноп воруютъ и другъ друга 
покрываютъ! Давно уж'ь подсудимая ска^1ья но ни]\гь 
тоскует'ь. Старшина разбогагЬлъ на м^рсгV0й ше1% му- 
л^иковъ въ морду бьетъ, въ арестанк1], 1Ч-10ИТ1>. Духов- 
ному в^^домству м1рскую землю продалъ... Ну, на ч1^о 
намъ, прим1ьрно, семинар1я? мужики въ ней не учатся, 
а выходятъ изъ нея учителя церковно-приходских'ь 
ип-солъ! И в1здь это все оггь устроилъ, и зе^глю, и домъ 
поворотилъ такъ, будто бы муя^ики сами изъ усерд1я 
поя^ертвовали!.. 

Челякъ погладилъ бороду и неожиданно дооавнлъ: 

— Однако, мы такую политику подводи мъ, чтобы 
земск1й см'Ьстилъ его! Изъ-за этого лп.т ггь маёру и въ 
т^остп ходимъ. Не знай, что выйдетъ? 

— Какъ? вы ходите къ земскому? 

— Ходимъ Играемъ въ дружбу! Ну, да Н(:^ поздо- 
ровится ему отъ нашей дружбы. Нам'ь бы только стар- 
гиииу свергнуть!.. 

-" А что думаюттз муж.ики о вашей дружб'Ь съ зем- 
скимъ? - - спросилъ я. 

— Дав1эдькакъ я^е иначе?— уклончиво отв1^чалъ Но- 
робьевъ: — стоитъ ли съ земскимъ ссориться? Кя^ели, ска- 
жемъ, скачать его съ шеи, такъ другого пришлютъ— 
пожалуй, и похуясе, а съ этимъ, хоть онъ и мошеи- 
никъ — все же моя^но ладить... Все-таки и иасъ онъ по- 
баивается! Вонъ врачъ и всЬ наши образованные ру- 
гаютъ насъ за это... и говорятъ, что ничего, молъ, у васъ 
не выйдетъ, а я имъ отв^Ьчаю: в1здь это вамъ, господа, 
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хорошо так75 говорить, вы у насъ годъ-другой побу- 
дете, а потомъ васъ и переведугь въ другое м1зсто... 
мы же — зд^Ьсь постоянно. Намъ тагсъ нельзя!.. Мы— 
нсподволь, полегоньку, свое возьмемъ! 

— Чего же вы хотите? 

— А проведемъ въ старшины неловЬка нашего ха- 
рактера... кого-нибудь изъмолодыхъ... Чтобы легче стало 
народу. Намъ выгодн^зе— за народомъ быть, на ого сто- 
рон*... 

— Да, мы— за народъ, за б'Ьдноту!— подтвердилъ, раз- 
глаживая бороду, Челякъ: — намъ иначе нельзя, какъ мы 
сами — мужики! 

Въ такихъ разговорахъ они закончили чаепште, 
о(*ушивъ весь самоварТ), и стали собираться къ Неулы- 
бову. Въ прихожей ^1еляр:ъ (Л]ять похлопалъ д[еня по 
плечу и сказалъ заискивающг: 

— А стартиину ты какъ-нибудь разд1злай въ газет1з! 
а? Ей-Богу! Сд15лай намъ это д1эЛо! Мы его тогда -по 
Божьи... съ Господомъ! Х.е-хе-хе! 

II два кулака, ратующихъ „за народъ", сь неожи- 
данаой заботливостью повелр! меня къ выходу, гд^ уже 
стояла сытая, рыжая лоихадь, запряженная въ бричку. 

т. 

Я поселился у Неулыбова. 

Онтэ жилъ въ двухъ заднихъл^омнатахъ одноэтаж- 
наго каменнаго дома. Домъ этотъ былъ когда-то двухь- 
этажнымъ, но послЪ пожара остался только низъ, ко- 
торый кое-какъ покрыли тесомъ, отчего домъ принялт^ 
ж.алк1й, смЪшной и печальный видъ. 

Я занялъ дв'Ь переди1я комнаты, кое-какъ обстав- 
ленный старой мягкой мебелью. Каменныя ст-Ьны, вм^К- 
сто обой выкрашенный въ темнувз краску, были плох(; 
оштукатурены, промерзли безъ топлива, отсырели и 
постоянно выделяли изъ сеГ)я мутную влагу, которая 

14 
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текла по ипмъ тихими сл1е;]ами. До]\гъ словно плаг';а.1гъ 
о быломъ. 

Самъ Федыаг Ыеулыоотп., котораго я помнилъ маль- 
чикомъ, оказался тридцатил1зтпцмъ чел()ГгЬг:омт> съ прелс- 
дег>ремоииой сЪдиноИ иа г>исках1> коротко- острижсг] ной 
головы/ съ р1узкими сг;ладками горечи около рта и до- 
Г)р()дуи1ньтмъ одутловатымъ лицомъ съ рф)деиьк(лг жир- 
ной борОДеИКОЙ. ХОДИЛЪ ОНЪ ДО]Ма 1ГЪ влузЪ и ]Я>Т(*0К11Х7> 

валеныхъ сапогахъ. Ни лошади, ни коровы и вообще 
никакого хозяйства у него ие было. Работы по агелт- 
ству — толуС. и ОНЪ ц1^лыми днями изнывалъ от1> без- 
дФ:,лт>я. Илилъ Федоръ Неулыбовъ на с1гЬтЪ какъ бы не- 
хотя, не нгца въ своей лгнзни какого-либо смысла.. 
УКилъ мечтой о возрол^денхи, о томъ времени, г^огда 
кончится аренда мел1>ннцы и сада, а .настоя1цее, с/ь его 
тусклымъ бездЪльемъ и постоя1П-1ым1> безд(; нели^емъ, 
полоя\:ен1е бобьгля и пролетар1я — вызывало въ немъ 
скуку, тоску и озлоблен1е. 

II это недовольство свопмъ иолол^ен1емъ сблилсало 
ег^о съ в1^^1НОЛ1едовольнымъ и дЪятельнымъ Челякомъ 
и было главной причиной его участ1я въ борьб^Ь кан- 
далшнце1п> съ властями. Оба они въ проиьломъ потеряли 
б()гатств(^ и потому л^нвЪе б'Ьдияковъ чувствовали бЪд- 
[В)сть и больн1')е страдали отъ несправедливостей и уни- 
я\:ен1й. 

Жтгягь моя въ родномъ сел'Ъ могла бы казаться снос- 
ной, если бы не отравлялъ ее своеобразный надзоръ за 
мной простодушной сельской полшци. Каяедый день, 
часовъ около шести утра, когда было еш,е темно, въ 
квартиру мою, не смотря на протестъ Неулыбова и его 
л^ены, приходили десятскхе съ бляхами на груди, съ 
длинными палками, въ громьтха10П1,ихъ сапогахъ и бу- 
дили меня, лселая удостовериться, не убЪлгалъ ли я. 
Робко, но настойчиво влезали они въ мою спальню и, 
видя меня вскочившимъ съ постели и ругающимся, 
успокаивались. Я посылалъ ихъ ко всЪмъ чертямъ, 
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выталкивалъ хгь тлею, оип бормотали что-то г>ъ сво(» 
оправдагпе и уходили. Но вечеромъ, когда я ложился 
спать, оип снова являлпст^, наполняя дом'ь грохотолп^ 
своихъ иогъ и палокъ— и опять повторялась утренняя 
сцепа. 

— Убирайтесь 1съ порту! — крнчалъ я. 
Добродушные бородатые му/кнкн чесали В'ь уатыл- 

кахъ и гуд^зли: 

— РГизвпннте... никакъ певоуможио... становой строго 
приказалъ... 

— Вонъ! 

— Дерется, в1^1,ь, о1гь... стаповой-то!.. иолгал1зй ты 
насъ... Кагсь мы, ;значит7:>, наблюдатели ^а тобой... — го- 
ворили они, ухмыляясь. Обязанность следить за ^п-К)й 
смФ>[пила и забаг^ляла пхъ. 

Являлся Неулыбовъ, стыдилъ и выир(язаживалъ вои'ь 
„наблюдателей", а утромъ, па разс1г1зт1з, они опять при- 
ходили. 

По вечерамтэ 1съ намъ прИззжалъ Челякъ. Появлялся 
самоваръ, бутылка водкп п мы просня>:.ивали до полу- 
ночи въ разговорахъ все о томъ л^е, все о сверж.еи1и 
старптиы и о предап1и суду ма1ора, о писарЪ, о по- 
пахТ), объ урядник:Ь, выбившемъ нагайкою г,тазъ му- 
жику, о результатах1> посл1эДНяго „схода", о народно.дгь 
домЪ, гд1з по воскресеньям!, попы шгтали акаоисты, 
называя ихъ „релнг1озно-нравственнымъ чтен1ем7^", и о 
врачЪ, К(_)Торый зат'Ьялъ поставить въ пародномъ домЪ 
пьесу „Ь'Ьдность не порокъ". 

И па эти наши засЪдан1я почти всегда явля.тся 
Варооломе(1, сос^^дск1й парень, сын1> закорен1злаго рас- 
кольншса Лукьяна. Семья Лукьяна была грохмадпая, 
челог>^1]>къ въ двадцать, всЬ его четыре сына были яее- 
наты, пм1ьли кучу ребят'ь, по не д1зл[Ы1ись, подчиняясь 
твердой волЪ отца, воспитанные въ строгой раскольни- 
чьей нравственностп. 1>с1з они, какъ и самъ Лукьян7^ 
были молчаливые, замгспутые, упрямые, По воскресень- 
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ямъ ХОДИЛИ МОЛИТЬСЯ В7^ „моленную", а въ остальные 
дни совершали всей семьей молен1я у себя дома, въ 
изб*, при чемч^ всЪ становились на колФяпг передъ 

боЛЬШИМЪ К10Т0М'Ь, ПОЛНЫМТэ СТарЫХЪ, П0Те1^[н1эВ.Ш1[Х'.1> 

иконъ и п'Ьли въ уиисонъ печальные, однообразные 
СТИХИ. Впереди вс1зхъ стоялъ на кол4няхъ самъ Лукь- 
ян7^ со своимъ пконописно-суровымъ лицомъ и боль- 
шой св^Ьтло-рыжей бородой еи^е почти безъ сЪдин'ь. 
()н'1) и1ироко ос1знялъ себя двуперстнымъ крестомъ и 
клалъ земные поклоны, касаясь лысымъ лбомъ малень- 
кой шелковой подушечки, засаленной отъ долгаго упо- 
треблен1я 

Но самый младитШ и любимый сынъ Лукьяна. — 
Т^ареоломей — не участвовалъ тгь этихъ молен1ях1> и 
даже не ходилъ въ моленную. Не ходилъ, коненио, и 
къ церковь. 

Он1) читалъ книги. 

Комиан1я молодыхъ мужиковъ сТ) Нарооломеемъ во 
главЪ выннсывалха газету вскладчршу и полу чалы от- 
куда-то изъ-за Волги, изт) скитов1> таинственныя рас- 
кольничьи книги, 1-10 не старипныя, а новыя, Баписаи- 
ныя литературнымъ языкомъ и наиечатанныя граждан- 
скимъ шрифтомъ. Внд^Ьлъ я у Варноломея также и со- 
чинен1я русскнхъ писателей —Толстого, Достоевскаго. 
В'ь обш,ественной библ1отек4 рсандалпнскаго народнаго 
дома, находившейся подъ непосредственньтмъ покрови- 
тельствомъ земскаго начальника, этихъ кьшгъ 1-1е было: 
она была полна „духовно-нравственной" литературой и 
газетами „СвЪтъ", „Гра/кданинъ" и какими-то органами 
„для крестьянъ". Изъ этой библ1отеки мул^ики книг7> 
не брали, предпочитая покупать иныя книги и выпи- 
сывать друг1я газеты на свои деньги. 

Центральнымъ лтцомъ среди читаюш,ей мужицкой 
молодежи былъ Вареоломей. 

Когда-то мы съ иимъ вм^сгЬ учились вт^ кандалин- 
ской школ^Ь: я былъ уже въ самомт^ старшемъ классЬ, а 
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онъ— въ младшемъ. Я помогалъ учителю и училъ Вар- 
воломея читать. Тогда онъ былъ кудрявымъ, бЪлоку- 
рымъ бутузомъ с/ь громадными синими глар^ами и се])ье;> 
пымъ личикомъ. 

Теиерь ему было двадцать пять л'Ьтъ, но на видъ 
ка;залось гораидо меньше, такъ какъ у него не росло 

ни уС01ГЬ, ни бороды. ТОНКТЙ, нЪ/КНаГО СЛ07КеН1Я, С7^ 

блЪднымъ одухотр>ореннымъ лицомъ, съ бЪлыми куд- 
рями и к'аким7^-то особеннымъ, „неземнымъ" выраже- 
н1емъ громадныхъ иродолговатыхТ) глазъ, изъ р:оторьтхъ 
словно исходили мягю'е^ голубые лучи, онъ мн'Ъ казался 
похожим'ь на изобраукенхя юныхъ р>еликомучениковъ 
иервыхъ в1жовъ христианства. 

Отстуиничест1^о Варн(.)ломея оттэ церкви и отъ мо- 
ленной очень удручало Лукьяна, ткмъ бол^>е, что это 
отрицайте всего стараго въ раскол!» было среди каида- 
линскихъ раскольниковъ ч'Ьмъ-то врод^Ь новой секты, 
охватившей исключительно молодежь. Но Лукьянъ уже 
не лсогъ сломить Варооломея и въ моментъ моего по- 
явлен1я въ К'андалахъ почти примирился съ вольнодум- 
ствомъ сына. 

Т1ьмъ не менЪе Варооломей пряталъ отъ него свои 
газеты и книги, а для чтен1я ихъ приходилъ р:ъ намъ. 
Въ то время, 1:акъ мы, сидя вокругъ самовара, обсуж^ 
дали злободневные кандалинск1е вопросы, молчаливый 
Варооломей, разостлавъ на сос^Ьднемъ столЪ или по- 
доконник'Ь газету, лежалт^ на ней всей грудью и, водя 
пальцемъ подъ строкой, углублялся въ чтен1е. 

Иногда онъ забывался и иеоя^иданно вскригси]^>алъ: 

— Въ Шев^Ь рабоч1е забастовали! 
Или: 

— А студенты-то!., опять!.. 

Но тотчасъ же конфузился и умолкалт^, еще крепче 
и обстоятельнее налегая грудью на газету. 

Иногда мы съ Неулыбовымъ отправлялись вечеромъ 
въ гости къ Челяку и тогда насъ отвозилъ туда на 
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р^эувой 6,3'лаиой лошадешгЬ Варноломей, сд4>лавш1йся 
монмъ постояннымъ ямщикомъ. 

Челякъ лучш1я комнаты своего дома „сдавалъ" учи- 
тельницам!., а самъ, гсакъ п Неулыбовъ, довольствовался 
двумя яаднимн комнатами и кухней. 

Насъ встречала дородная, красивая я^ена Челякй, 
вьппе его ростомъ, б1злая, съ прив^Ьтливыми, веселыми 
гла:зами. Эти глаза она держала обыкновенно скромно- 
опун1;еннымн, говорила мало, но всегда остроумно, и 
дая^е въ моляав1и ея чувствовался притаивипйся бЪсъ, 
дремлюЕцая сила. Должно быть, и характеръ у нея былъ 
настойчивый и властный: ггзв^Ьстно было, что кряжи- 
стый Челякъ постоянно ведетъ съ ней упорную борьбу 
;5а свою но:швиснмость, и на этом'ь равновЪс1и двухъ 
силъ покоилось нхъ семейное счаст1)е. 

Впрочемъ, она тол^.е вздыхала о быломъ богатств'Ь 
мужа, кратко мелькнувшемъ въ ея жизни, и сочувство- 
вала его борьб^Ь съ „властями" не безъ радужныхъ 
надеждъ: ей хот'Ьлось быть старшиинхой. 

Занав'Ьски оконъ п/ютно задвигались, сч^ потолка 
ярко св^Ьтпла большая лампа подъ л^естянымъ абажу- 
ромъ, столъ, накрытый кл15тчатой скатертью, ставили 
посреди комнаты, хозяйка приносила тяжелыП киияи1,1й 
самоваръ, выставляла варенья и С(шенья, а Челякъ оза- 
боченно исчезалъ въ сЪни и являлся оттуда съ гро- 
маднай ведерной бутылью настойки темно-вии1неваго 
цв1зта, изъ которой онъ наполнялъ маленьк1й графии- 
чикъ, и опять бережно уносилъ тсолоссальеую бутыль 
куда-то во тьму чулана, прод1^лывая все это съ какой- 
то особенной торжественностью и уважен1емъ къ боль- 
шой бутыли. Настойку, изобр-Ътенную нмъ самимъ, онъ 
называлъ „путаницей" ;^а тЪ посл-Ьдств1я, который она 
ему причиняла, выпитая въ большомъ колияеств1з. 

РЗареоломей, не пивпай „путаницы", удовлетворялся 
стаканомъ чая и уходилъ въ кухню, гдЪ и предавался весь 
вечеръ чтеи1ю: мы же не безъ торя^ественности присту- 
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налы 1съ чаепптйо, а потомъ къ „путаниц'Ъ", при чемъ 
пяла и жена Челяка^ разливавшая чай. Едва мы усп15- 
вали выпит1> [10 рюмтгЬ, р^акъ дверь медленно отворя- 
лась и В'ь нее неуклюже вл^Ьзалт^ К:.)Ят:а10Щ1й, глухой 
Воробьевъ, н тогда мы снова и безъ конца обсуждалгг 
общественные каг-1да1ннск1е вопросы. 

ГСь предстоящему „сходу' „парт1я" надеялась при- 
жать земскаго пачап ьппка угрозой разоблачения его 
„уголовныхъ" продЪлок'1>; ключъ къ ннмъ и улики уже 
находились въ руках!^ Челяг:а; такимъ путемъ хотЪлп 
принудить его сместить старшину. Посл1> низлолгхчпя 
старшины предполагалосГ) открыть карты, в^Ьроломно 
1Г]М'Ьнить „махору" и предать его въ рукн правосуд1я. 

— Мы его — по Божьи!.. — мечтательно 1Юворилъ Че- 
лякъ и развивалъ передъ памп хгггро-задуманный 
планъ, нолньп! дипломатическихъ тонкостей, уловокъ, 
увертокъ, казуистики и политики. 

Въ одниъ тгзъ подобныхъ моментовъ въ темную 
маленькую прихоя^уто вошелъ кто-то в^ь длинномъ 
черномъ пальто, высокпг п стройньи!. Появлеше этоГУ. 
фигуры вызвало радостньЕе возгласы всей компан1и. 

А пришедипй, снявъ пальто, остановился на минуту 
въ дверяхъ, осмотрЪлт^ всЪхъ насъ немного проннче- 
скн и улыбнулся удивительно-славной русской улыбкой. 

Это былъ хороню од^Ьты!! красивый господинъ лЬтъ 
около тридцати съ длинными, небрежно -вьющимися 
волосами и подстрижениоп св-Ьтлой бородой. >\[иые, 
немнол^т:о печальные, немножко проническте глаза 
его какъ-то ужъ очень хорошо усмехались и в лек л п 
къ себ'Ь. 

Мн-Ь показалось, что я улсе гдЬ-то вндЪлъ его, лю- 
бплъ его. Ну, да, конечно, это онъ, старый знакомый, 
докторъ Астровъ, талантливая натура на фошЬ дере- 
венской л^изии,, чеховсгай докторъ Астровъ, но только по- 
молодфэвнпй, вытрезвившшся, воодуигевленпый ч'Ьмъ-то. 

Онъ вошелъ въ комнату, высокхй, стройный^ распо- 
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лагающШ къ себ* и, протягивая мн'Ь руку, отрекомен- 
довался съ легкой т-Ьиыо добродушной ИрОН111 въ 
голос^Ь: 

— ЗдЪши1й 8емск1й врачъ! 

1У. 

Зимой ваЬ событ1я сгруппировались, и ра^вяяка и\ъ 
произошла въ одииъ день. 

Еш,е накаиушЬ врачъ прислалъ мн'Ь „почетный би- 
летъ" съ приглашен1емъ быть утромъ въ народномъ 
домЪ на открыт1и „сельско-хозяйственнаго обш;ества". 
Въ этотъ же день предстоялъ „сходъ" для избрантя 
старшины на новое трехлЬт1е, а вечеромъ предполагался 
первый Л10бительск1й спектакль въ народномъ домЪ — 
„Б'бдность не порокъ". 

Челякъ пропустилъ моментъ „прилгать" земскаго 
иачальника, ревиз1я давно ул^е прошла и ма1оръ им^Ьл7-> 
время исправить перерасходы^ уиичтол-сить опасные 
документы и спрятать вс^Ь концы въ воду. Об^Ьп1;ан1е 
объ увольнен1и старшины онъ теперь могъ позабыть 
бевнаказанно. 

Такъ и случилось. ■ 

Мы съ Неулыбовымъ пришли въ народный домъ, 
когда тамъ почти вс1> уже были въ сбор'Ь. Это камен- 
ное зданхе^ выстроенное подъ безконтрольнымъ зав^Ь- 
дывашемъ земскаго начальнир^а, стоило очень дорого, 
было построено плохо, и походило на длинный, низюй 
сарай. Внутренность его представляла пзъ себя про- 
долговатый залъ со скамьями „для народа" и н^>ср;оль- 
1СИМИ рядами в1знскихъ стульевъ впереди для „чистой 
публики". 

Въ глубин* зала была устроена маленькая сцена. 

Заль кишЬ>лъ мул^иками. 

Впереди, около сцены, собралась местная ннтелли- 
генц1я. 
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Врачъ, за^гЬтивъ меня, улыбнулся, пошелъ ко мьгЬ 
11авст1гЬчу, схватилъ подъ ругсу и повелъ къ „иител- 
лигенц1и"— знакомиться. 

Кандалинская „интеллнгенц1я" состояла изъ двухъ 
учителей министерской школы, двухъ учительнрщъ, 
трехтэ учителей „духовнаго в^ьдомства" и четырехъ свя- 
щенниковъ, которые тоже учительствовали въ „семи- 
нар1и". Священники всЬ были молодые и самаго со- 
временнаго типа: интеллигентные, фравтоватые, въ оч- 
кахъ и воротничкахъ, съ манерами „св'Ьтскихъ" людей. 

Тутъ же были Воробьевъ и Челякъ. 

ВсгЪ дояшдались появлешя земскаго начальника, 
старшины и писаря, чтобы начать зас*дан1е. 

Въ залъ стоялъ сдержанный гулъ толпы. 

Мужики сидЪли и стояли кучками, полушопотомъ 
разговаривая между собой. У .интеллигенщи" тоже 
шелъ свой разговоръ, на минуту прерванный моимъ 
приход омъ. 

— Ну-съ, такъ вотъ,— звучнымъ жирнымъ барито- 
номъ говорилъ свяп];енникъ высокаго роста въ ш.еголь- 
ской рясЬ и безукоризненной чистоты воротничкахъ:— 
я утверждаю, что не всякаго писателя мояшо давать 
мужику... Мужикъ— это дитя, которое еще нужно вос- 
питывать. Какое, наприм^ъ, вл1ян1е можетъ оказать 
на него, скажемъ, Достоевсшй? Этотъ больной духъ?! 
Самое разлагающее. Къ чему все это мулатку? Разв^Ь 
онъ разберется въ этомъ? Помилуйте!.. Ему нужна здо- 
ровая, удобоваримая пища, и волей-неволей, просвещая 
народъ, любя его, заботясь о немъ, мы должны огра- 
ничивать, такъ сказать,— фильтровать... 

Онъ говорилъ самоуверенно, бойко и складно, по- 
дробно развивая эту не новую мысль. Лицо у него было 
рябое, непр1ятное, глаза умные, холодные; св1^тлые, 
кудластые волосы, еще не усп^вппе вырости длинными^ 



I 

Лежали копной. 
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— Это-академикъ!— шепиулъ м1гЬ Челякъ:— учи- 
тельствуетъ въ семинарш! 

Врачъ отвелъ меня въ сторону, поблп.же къ мулиг- 
камъ и сталъ было говорить о л^елательпомъ состаи'Ь 
членов^) предполагаемаго „Общества". 

Но ему пом'Ьшали мул^икп. 

51 давно ул^е чувствовалъ, что они смотрятъ на 
меня и говор ятъ обо мн*. II вотъ теперь ихъ говоръ 
становился все ясиЪе, гуще и громче. Наконецъ, мнФ. 
стало слытпаться, что они повторяютъ мое имя. 

— Капитонъ!— громко крикнулъ кто-то изъ нихъ. 
Мулшки окрулшли меня. 

— Али не узнаешь насъ?- раздавались голоса:— чай, 
' вм^ЬсгЬ въ П1К0ЛУ-Т0 бегали, играли вм^ЬстЬ! Помнишь? 

Я озирался и видЪлъ кругомъ себя бородатыя, боль- 
шею частью еще не старый лица. II было въ этихъ ли- 
цахъ что-то истомленное, выстраданное и вмЪсгЬ съ 
гЬмъ бол^Ье одухотворенное, ч1змъ въ прежнихъ мулащ- 
кихъ лицахъ. Должно быть, уже не было прежняго бо- 
гатства, сытости и благополуч1я, не было и здоровья 
отцовъ, но лица были жив1ье, нервн^Ье, осмысленнее. 
Общее ' выраженте ихъ лицъ было такое, словно они 
устали страдать, устали л^^дать. 

Одинъ но одному они подходили ко ми^, лигтш руку 
и говорили: 

— Филата помнишь? это я! 

— А я Золинъ! 

— А Микишку-то неулгго не узна^лъ? 
НЪкоторыхъ я вспомнилъ и узналъ, многихъ не 

могъ узнать, но со вс^мн долл^енъ былъ расцеловаться 
и разсказать о себе. 

Все это были мои сверстники, товарищи. Возвра- 
щаясь въ родное село и боясь отчуледенности и врал^ды 
мулшковъ, я, оказалось, упустилъ изъ виду одно про- 
стое обстоятельство, что тЪ мулшки, суеверные, грубые 
и косные, которые двадцать л^тъ назадъ ненавидели 
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такихъ, какъ я, давно уже состарились, сидятъ за печ- 
кой или умерли, а вм1зсто ихъ жйвуа^ъ и д'-Ьйствуютъ 
вотъ эти, новые мужики, съ новыми понят1ями. 

— А мы ул^ъ давно слФ>7щмъ за тобой... по газегЬ..; 
все читали, что ты тамъ пишешь! 

Да, это были совсЬмъ таки новые люди, грамотные, 
им^Ь1ош,1е понят1е о газегЬ, о книг*, любяш;1е писателей. 
И то, что я писалъ и д'кталъ тамъ, далеко, въ город 1>, 
было ияв^Ьстно имъ и вызывало въ нихъ сочувств1е и 
одобрен1е. Оказалось, что мое литераторство и даже 
моя „поднадзорность" служили въ ихъ глазахъ при- 
знаками моей порядочности, что перо газетчика въ 
монхъ рукахъ они считаютъ оруж1емъ, поднятымъ па 
заш,иту ихъ. И они говорили мнЪ объ этомъ по своему, 
простыми словами, какъ ум-Ьли. 

Пока я съ ними разговаривалъ, пр1^Ьхало началь- 
ство: земскш, старшина и писарь. 

Отставной мааоръ — высокхй, прямой старикъ съ 
желтоватыми седыми усами и краснымъ носомъ — сбро- 
силъ николаевскую шивель и дворянскую фуражку на 
руки сотскаго и, вытирая усы нлаткомъ, походкой воеп- 
наго направился прямо на сцену, гдЪ уже былъ прн- 
готовленъ длинньш столъ, накрытый зеленым ь сукномъ. 
За нимъ шелъ старшина, плотный, въ суконной под- 
девк1э, съ коротко-подстриженной с1здой бородой, съ 
м^Ьдной цЪпью на ше^Ь. Онъ им1ьлъ видъ добраго, благо- 
разумнаго мужичка, преданнаго начальству. Шеств1е 
заключалъ волостной писарь въ пиджаке и' косоворот- 
ке, съ большой книгой подъ мышкой и выражен1емъ 
административной строгости на полномъ рябоватомъ 
лицЪ. 

Му/кики молча встали. Шумъ затихъ. II въ этой 
неестестве апой папряя^енной тишине сельсшя власти 
гуськомъ прошли сквозь толпу и разместились за зе- 
лен ым'ь столомъ. 
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Мааоръ сипло откашлялся и, ны на кого не глядя, 
р^Ьзко позвонилъ въ предсЪдательсктй колоколг>чикъ. 
Зас^Ьдаше началось. 



Черезъ часъ въ зал* народнаго дома происходило 
что-то, похожее на скандалъ: посл1> закрытой баллоти- 
ровки оказалось, что предс^Ьдателемъ правлен1я В1ЮВ1> 
открываемаго обш,ества огромнымъ большинствомъ го- 
лосовъ избранъ кандалинскш земск1й врачъ. 

Это было дерзостью со стороны мужиковъ, такъ какъ 
самъ „ма1оръ" желалъ быть избраннымъ. Онъ кусалъ 
концы своихъ желтыхъ усовъ и, наклоняясь къ старши- 
н^Ь, говорилъ ему что-то съ негодуюгцймъ видомъ. 
Старшина подставлялъ ухо и кивалъ головой. Въ зал1> 
стоялъ гвалтъ. 

Врачъ отказывался отъ чести быть предс^Ьдателемъ 
сельско-хозяйственнаго обш,ества, просилъ сд1элать но- 
вую баллотировку, избирать другого. Онъ вышелъ на 
эстраду и оттуда смун^енно кланялся „народу", ирия^и- 
мая руки къ груди. 

— Не могу... да не могу же!..— повторялъ онъ. 

Но толпа восторженно рев1зла. При самомъ начал1з 
зас^Ьданхя врачъ взялъ на себя трудъ изложить имъ 
суть учреждаемаго обш,ества и сдЪлалъ это такъ хоро- 
ню, что мужиръИ увлеклись. 

— Просимъ! Просимъ!— кричали они. 

Впереди всЬхъ стоялъ большой рыжш мужикъ в'1> 
дублепомъ полушубк^Ь и оралъ зычнымъ голосомъ, 
покрывая всЪхъ: 

— Не надо намъ другого! Коли будетъ другой, то и 
въ обчество не пойдемъ! Мы теб1ь в^Ьримъ. 

И вдругъ гаркнулъ изо всей силы: 

— Облокотились мы на тебя! 

Вся толпа засмеялась меткому словечку. Но эта 
сцена, повидимому, оскорбляла земскаго начальника; 
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въ сопровожден1и старшины и писаря онъ презритель- 
но оставнлъ народным домъ. 

Врача принудили председательствовать. Зас'Ъдан1е 
п])ОБелъ онъ хорошо, по всЬмъ правиламъ этого искус- 
ства. Выбирали члеиовъ нравлен1я обш,естБа^ ревизюн- 
Н011 комисс1и и проч. 

Сформировав тиись , новорол^денное общество тот- 
часъ жо открыло свое первое засЪдан1е и начало 
дЪ/1ствовать. 

Прямо иуъ народнаго дома всЬ мы отправились на 
„сходъ". 



Были уже сумерки^ когда мы съ Неулыбовымъ воз- 
вращались домой со схода п'-Ьшкомъ, усталые, разбитые, 
унылые: на сход1з произошелъ скандалъ: по настояи1К) 
земскаго начальника былъ выбранъ пре.жн!!! старшина, 
Челякъ за дерзости былъ связанъ веревками и поса- 
женъ въ „арестантскую", а предполагавшейся спектаклт» 
въ народномъ дом'Ъ запрещенъ земскпмъ начальником^^ 
съ наложен1емъ на двери дома печати, охранять ко- 
торую были посланы сотскхе. 

Такъ побЬя^^дена была партхя Челяка, а также и всЪ 
остальныя кандалинсшя партхи. 

— Ничего не попишешь!— вздыхая, говорилъ Ыеулы- 
бовъ: — власть! 

Мы шли серединой безлюдной улицы, по си1>я-еной 
дорог*, и морозный сн4>гъ жалобво и злобно скрип^лъ 
подъ нашими шагами. Кое-гд* въ избахъ зажигались 
огоньки, а на неб'Ь одна за другой вспыхивали сереб- 
ряный зв'Ъзды. На сел^^ было тихо и безжизненно. 

Тишину сельскаго зимняго вечера нарушала только 
доносившаяся издалека пЪсня: навстречу намъ медленн(.) 
П1ЛН два подростка-парня и, обнявшись, пЪли какую- 
то заунывную шЬсню: это не была „Матаня", столь 
обычная теперь въ деревнЪ: п^сня напоминала волно- 
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ооразныя, печальныя поля съ оезконечнок) далью и 
ппгрыо и звучала поэтической грустью. Голоса ихъ то 
расходились, то догоняли другъ друга и протял^:но дро- 
./калп въ сумеречиомъ воздух^х 

ПоровнявкЕпсь съ нами, })ебята умолкли, в1>жл]П5о 
приподняли шапки, а потомъ опятг) обнялись и, удаля- 
ясь, про до лягали прерванную шЬсию. 

]\1ы на мш-туту остановились, чтобы скрипъ пыговъ 
не пом'Ьпиглъ разобрать слова. Они п^Ьли: 

„Сердце мохомъ обростастъ... 
„Весь измученный иародъ... 

-- Ишь ты! — вздохну лъ Неулыбовъ. 
1Тавстр1])Чу торопливо иша, почти б1>ж.а:]а, какая-то 
ба<')а. 

— А никакъ уто моя жеиа:?— встрепенулся от>: — чего 
та-^гь еще? 

Баба действительно оказа аась л^еиой Неультбова. 
Толстая тридцатипятил'Ътняя половина моего хозяина 
запыхалась отъ бЪга и была въ какомъ-то необыкно- 
венномъ волнеши. 

— Что ты? куда ты?— допрашивалъ ее мужъ. 

— Къ вамъ... охъ, б1>да-то какая... 

Она глубоко перевела духъ и понизила гол(,)СЪ до 
пюпота: 

— Вариоломея взяли! 

— Кто взялъ? Когда? Куда? 

— Охъ, не знаю... Начальники прИзхали... изъ го- 
рода... Лукьянову избу всю перерыли... книги наи1ли... 
увезли и книги, и Вареоломея... 

Повернувшись ко мшЬ, она добавила: 

— Про васъ его спрашивали. 

— Тьфу!— плюнулъ Федьр:а. 
Мы вс'^Ь трое прибаврши шагу. 

Въ изб* Лукьяна светился огонь. 

— ;3аглянемъ!— сказалъ Неулыбовъ, 
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М1>1 подошли къ старой задухмчивой Лукьяновой 

Скв(.)УЬ двойныя окна смутно доносилосТ) глухое, 
пенсшьпое пФ>и1е хора муя^скихъ и Ях.енскихъ голосовъ. 
Я заглянулъ въ окно. 
Тамъ происходило „молен1е". Вся семья была на 

Г^()Л1Я1ЯХЪ. 

II ]ятереди вс1зхъ стоялъ Лукьянъ. съ рукой, сло- 
женной въ двунерст11ый кресттэ и энергично иоднят'л'г 
кр>ерху. Губы его шевелились. Борода тряслась. Вкд^ъ 
у него былъ трагическ1й. 

Онъ словно съ вопросомъ и укоромъ обращался к.7> 
Богу отцовъ, онъ нроРиПиналъ то непонятное/ новое, 
что идетъ откуда-то на его д1этей и внуковъ, ломаетт^ 
старую вЪру и сметаетъ старую жизнь. 



... 1\1ин(.)вали холодные, хмурьте дни, обеусил1>ли зим- 
Н1Я вьюги, поб^Ьл^али съ горъ звенящте ручьи, зас1яло 
радостное солнце и опять пришла весна съ зеленою, 
н1>ЯъНой листвой, съ птичьими п1^снями, съ шумными 
волнами половодья. 

Степь одФ^лась изумрудомъ, убралась цветами, а та- 
инственная Волга снова подошла къ селу, незам1зтн(.) 
подобралась откуда-то издалека и весело засмеялась 
около насъ, зазвен1^ла мутными волнами, за.сверкала 
на солнц'-Ь, какъ море, залила всЪ поля, сады и пере- 
лески— вплоть до горизонта, гд^ син^лъ горбатый, 
терпеливо-задумчивый, одинок1й Батракъ. 

Въ одно раннее весеннее утро, едва только забрез- 
яаглъ св^тъ, я проснулся отъ чьихъ-то тяжелыхъ 
шаговъ. 

— Вставай!— громко прозвучалъ надо мной голосъ 
Челяка. 

Я. отрфылъ глаза: онъ ходилъ изъ угла въ уголтэ 
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ПО моей опус/гЬвшей комнатЪ, иэь которой ул^е были 
вынесены вс/Ь мои вещи: я у^Ьужалъ изъ Кандаловъ, 
вероятно, надолго, быть можетъ навсегда. Предо мною 
снова открывался свободный, вольный путь... Весна 
пришла! 

— Вставай! — повторялъ Челякъ.— Федоръ улсе по- 
везъ твои вещи на пароходъ, а я за тобой зашелъ: айда. 

Накаиун^Ь я просилъ его зайти за мной, такъ какъ 
хотЪлъ пройтись и^Ьтикомъ до пристани и взглянуть на 
родиыя м1)Ста, которыхъ не вид1злъ съ детства. 

— Вотъ теперг) разоспался и небось не хочется 
пЪшкомъ-то идти: в'Ьдь тутъ версты три будетъ! 

— Ничего!— отв1эчалъ я: — в1^дь я двадцать лЪтъ не 
видалъ ИИ Займии1,а, ни Озера, ни Прорана, ни Зумора! 

— Хватился! чай, л1эСЪ-то мы давнымъ— давно вы- 
рубили, а порубку скотиной потравили, Озеро вы- 
сохло, а Зумора и совсЪмъ шЬтъ: его размшю! 

— Какъ такъ? — спросилъ я, невольно изумляясь: — 
куда лее все это подавалось? 

Челякъ молча гладилъ бороду, сдвинулъ ее в1[^е- 
ромъ на лЪвое плечо и смотрЪлъ на меня, ^см'Ъхаясь. 

— Вставай! — сказатгь онъ. 

' Я всталъ, л\:иво од^Ьлся, и мы вышли. 

Занималась заря. Небо, свободное отт. облаковъ, об1^- 
щало ведренный дегш. Чуть-чуть потягивалъ св1^ж1й 
утренн1й вЪтерокъ, слегка покалывая щеки. 

Когда мы вышли на, открытый спускъ съ горы— гла- 
замъ моимъ предстала неоллщанно печальная картина: 
вместо дремучаго лЪса, котораго невольно ледали мои 
рдаза— разстилалось голое поле: дал^.е пии были вы- 
корчеваны. 

На м^сгЬ дЪвствениаго Озера была сухая котловина. 
Ручей, такъ л^ивописио покоивидйся прелюде подъ т^Ьныо 
дубовъ, дремавш1й въ зеленыхъ берегахъ, обрамлен- 
пыхъ осокой, теперь одиноко струился, чуть зам1Ё>тный, 
какъ змМка, на плоской, однообразной равнин'Ь. 
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Мы ПОШЛИ ПО дорог'Ь^ которая прежде вилась л1>сиои) 
^защей. 

Теперь г^)уго^[^^ оьтло безжп;-п1СИ11ое поле, ьыгои'ь, 
^'.атоптанмып стадом7^, бо;зъ травы. бе;^Т) деревг\а. 

— Волга еи1,е ие дошла (мода, — говорил!? "^1еля1гь, — 
травы-то и н1угъ! Только одно и спасен1о дл1я иаигпх^) 
лоипгдеи, что эа Прораиомъ! 

— Постой, да в1>дь за 11рораио]\[ъ песчаиая коса? 

— Это было прежде! Теперь и Лрораиъ переи1ел'ь 
иа другое м^сто: гдЪ была? ]IрораIГ^) — теперича л1^('']), 
а гдФ> бьтлъ оу1>шръ, да осоко1)П, да Шиповая поляна — 
тутъ нынче Прораиъ! 

— А осокори? Куда д1>лис1) эти колоссальн1ле, п<1Я- 
тичесюе осокори?.. 

— А мы ихъ под1утл11! — спокойно отв1эчалъ Челяк!.. 
]к*кор1> мы выиши иа обрывистый высоепп бс])р,гъ. 
Внизу блесгКп-ъ Про1)анъ. 

Тепер1> онъ былъ игире и могуч1^>е 1->олги. Оиъ 1П1- 
пЪ.1ГЬ б1шоснЪя^ноп п^Ьиоп, круж:.ась В'и ст1)е^[ит<мпшо]\г1>, 
веселомтз быстряк:Ь. Оиъ мчался и бурлилъ, размывая 
берега, унося въ головокружительной пляскЪ во.ци'ь 
трупы огромныхъ вывороченныхъ съ корнем1> де- 
ревьевъ. 

Прораиъ веселился. 

Въ воздух1> стоялъ торжественный гулъ от1> его 
1^1огучаго б1^га. 

у\ заря все разгоралась, п1ьжиьигь пурпуромъ отли- 
вая на завпткахъ пФ:)Нпстыхъ звенящихъ волн!)... Волньт 
крутились виитомъ п радостно п^Ьли о весн1')... 

На другой сторои1]) Прорана, по всему бе])е1\у зелс- 
и15лъ высок1й и густой хворостнякъ, ивняк']>, ветлы, 
осогюри,.. 

Этотъ ]\голодой л4)СЪ, уходивппп вдаль, словно под- 
нявшШся со дна р1>ки, такъ и прыскалт:», такъ и выпи- 
р1)лъ изъ земли сочными, густыми гребнями, буйною 
гривой. 

Ь5 
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Проранъ^ бушуя, огпбалъ его и широко разливался 
вдали, гд'-Ь принимала къ себ^^ строптивыя волны его 
спокойная старая Волга. 

Въ этой новой для меня картин1ь я не могъ оты- 
скать ничего знакомаго. 

Все было неузнаваемо. 

Та родная природа, съ которой были связаны мое 
д^Ьтство и юность, воспоминан1ями о которой утЪигалъ 
я себя всю жизнь, когда броднлъ по чужимъ краямъ, 
исчезла, уничтожалась, унесена волнами и сун1,ество- 
вала теперТ) только въ моихъ восиоминан1ях7э. 

Старый лЪсъ погибъ, но зато растетъ новый, моло- 
дой, св^Ьжп! л1>съ. 

Я долго стоялъ на обрыв'Ь, смотр^Ьлъ на веселье 
Прорана и думалъ, и въ моемъ сердхгЬ печаль и ра- 
дость друж^но обнимались, "какъ дв1> подруги. 

Вдали чуть слышно звонилъ, замирая, старый кан- 
далинсшй колоколъ, и малиновые звуки егО; доно- 
симые утренеимъ вЪтромъ, сливались съ торжествен- 
нымъ гуломъ Прорана. 

Солнце всходило. 

Челякъ стоялъ рядомъ со мной и ледалъ, что я 
скажу. 

Паконецъ, онъ спросилъ меня: 

— О чемъ ты думаешь? 

— Я не могу узнать этого м^Ьста! — отв^Ьчалъя:— тутъ 
все новое! 

Тогда онъ сказалъ совершенно спокойно: 

— Старое унесло водой! 
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Пароходика еще пе было видно, но надъ зеленой 
стФлюй высогагх^з камытпей, загораживавшей р'Ьку по- 
чти до самой половины, уже клубился жидепьк1й, бу- 
рый дымохгь, и на пристани поднялась л^Ьнивая возня. 

Люди и хлопотали, и галдЪли, что-то тащркли и уби- 
рали, но заметно было, что все это они прод^Ьлываютъ 
вяло, безъ увлечеи1я и интереса, по привычкЪ, изъ не- 
одолимой необходимости, скучно11 и нудной. Даже ру- 
гались нехотя, и одинъ только пароходный агентъ, 
рыл^хй, кривоног1й еврей, въ грязномъ, чесучовомъ 
пиджак^Ь, съ изулМительно длинными, отвисшими кар- 
манами, орломъ носился взадъ и впередъ и во всю 
глотку, съ види]мымъ наслажден1емъ, оралъ и отдавалъ 
приказания. 

На пристани, — двухъ десяткахъ гнилыхъ, осклизлыхъ 
досокъ, — этотъ щупленьк1й челов1эчекъ былъ царемъ. 
Зд^Ьсь была его сила и власть, и ужъ онъ пользовался 
этимъ счастьемъ, широко и съ упоенхемъ. Онъ коман- 
довалъ съ такой суетливостью, съ такой напряженной 
и крикливой озабоченностью, какъ если бы и пристани, 
и пароходику, и всЪ]мъ людямъ, на немъ находившимся, 
угрожала немедленная и страшная опасность. Онъ бра- 
нился, угрожалъ, ужасался, раздавалъ подзатыльники, — 
и старый извозчикъ Онисимъ Заверюха, поджидавш1й 
пассажировъ, не дерзалъ взойти на пристань, а скры- 
вался на берегу, за будкой, и изъ этого безопаснаго 
далека, задумчиво поглядывая на орла въ чесуч1^., 
тихонько бормоталъ: 
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— Отто окаякныы!,. Правду люди кажуть: ые агеытъ, 
а а гинтъ '■■'). 

— Прочь оттудова!— горлаиилъ орелъ, указывая ко- 
роткой рукг)й на молоденькую, л^Ьтъ семнадцати, дФ:.- 
вушку, стоявшую на краю пристани.— хМамзель, потру- 
дитесь оттудова прочь!.. Ишь, смотри-ка на нее! Думаетъ, 
когда въ шляпкЪ, такъ надо тамъ стать... Колотушку 
съ парохода будутъ бросать. Колотушка очень станетъ 
разбирать, кто въ шляпк^Ь, кто въ платк^Ь. Такъ по 
т\глов:Ь трахнетъ — мое почтеите... 

Пароходъ выползъ, накоиецъ, из'ь-за камьпией. 

Гулк<') хлопая колесами и распространяя тял^елып 
смрадъ — см1>сь запах<:)въ матиины, соленой рыбы и 
дыма, — гря8невьк1й, убоги!, съ хрипомъ, съ храпомъ, 
вздрагивая и покачиваясь, подошелъ онъ къ пристани 
и навалился ободраиньвгь бокомъ на край ея. И оттого, 
что пассажиры— нхъ было десятка три — столпились на 
одной стороне, храпяш,1й Лев1аоанъ нарсренплся на эту 
сторону, а другую быстро поднялъ кверху. 

— Назадъ! На той бокъ, на той бокъ! — отчалнн(^ 
затопалъ ногами агентъ. -Назадъ, мазепы, арестанты... 

Пассажиры почти вс1з былп палубные,— народъ б1эД- 
ный, обшмыганньп! и покорный. Кпассныхъ было всего 
трое: какой-то военный, с1здоволосая дама съ четырьмя 
одинаковыми собачками и судебный сл^Ьдователь, ко- 
торый былъ до того пьянъ, что сходя съ парохо/]а чуть 
не свалился въ воду. 

— Билеты ваши, билеты подавайте, черти, мазеиы 
босоноше... Благодарю васъ, барыня. -Дама съ четырьмя 
собачками величественно прошла передъ агеитомъ. — 
Билеты наготовьте! 

Однимъ изъ первыхъ сошелъ съ парохода молодой 
челов1^къ лЪтъ двадцати-двухъ, смуглый, худон^авый, 
съ легкимъ пушкомъ на подбородк1з, съ большими, 
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ласрсово улыбающимися глазами. Онъ улыбался своей 
сестр^Ь, -- той самой молоденькой барышн'-Ь, рсоторой 
только-что угрожалъ колотушкой распорядительный 
агеитъ въ чесуч1>. Но д^^вушка еще не зам1этила пр]':Ь- 
хавшаго и, съ видимой тревогой, глазами искала его 
въ толп'Ъ на пароходе. 

— Вотъ л^е я, Соня!— сказалъ молодой человЪкъ, и 
взялъ сестру за руку. 

— Ахъ, Яковъ! 

Они обнялись и кр^>пко расц'Ьлова.лись. 

— Уходите-съ отсюдова, уходите!— свир1эП0 заоралъ 
вдругъ агентъ. — Отт^, нашли м-Ьсто гд^Ь цаловат1>ся! 
Что ты на нихъ скажешь, а! 

Держась за рурш, молодые люди отошли въ сторону. 
-- Здоровъ?.. ПргЬхалъ благополучно? 

— Вполн1з благополучно... Дома какъ?.. А ты ни- 
чего... выглядишь хорошо. 

Въ глазахъ Якова, оглядывавшаго сестру, появи- 
лось то выраж.ен1е безпокойства и тайнаго страха, ко- 
торое часто бываетъ у челов1зка, когда онъ близкому, 
горячо люби.мому существу, говоритъ слова ободрешя, 
а самъ словамъ этимъ не вгЬритъ, и весь холод^Ьетъ и 
сжимается оттого, что в'Ьрнть нельзя... 

— Да, мшЬ лучше, я поправляюсь... Ну что же, 
разсказывай, парижанинъ, говори: вЪдь много интерес- 
наго вид1ьлъ. 

— Госнодинъ... баринъ... пожалуйте чемоданъ... Из- 
возчика надо?.. 

— Я повезу. 

— Вотъ я повезу. 
— Вотъ лучше я. 

На пристани и на берегу, между извозчиками, шла 
ул^е отчаянная борьба за с1здока, и челов^^къ десять 
накинулось теперь на Соню и ея брата. Рвали изъ ихъ 
рукъ чемоданы, рвали ихъ самихъ, тащили за полы, 
за рукява. расхваливали своихъ лошадей, свои фур- 
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ГОНЫ, самихъ себя, и съ умоляющими потами и же- 
стами просили „дать заработокъ". 

Яковъ остановился въ смущенш: картина давно зна- 
комая, хорошо знакомая; но за два года отсутствхя 
опъ уже отвыкъ отъ нея, и теперь эта дикая борьба за 
грошовый заработоьсъ производила на пего особенно 
гнетущее, почти ошеломляБзщее впечатл'Ьше. Онъ 
стоялъ растерянный, и ему какъто неловко и со- 
в1^стно было, что есть у него вещи, чемоданъ, подушки, 
что его упрашиваютъ, въ немъ вуждаются, что отъ 
него зависитъ „осчастливить'' извозчика, предоставивъ 
отвозить себя... 

— Господииъ... баринъ... дозвольте... я дешево возьму, 
я отнесу ваши вещи. 

С1зДой, измученный еврей, фигуркой похожтй на 
]\гальчика, угасшими глазами смотрЪлъ на Якова и 
протягивалъ къ нему руки, какъ въ молитв'Ь. 

— Я отнесу... за пять коп'Ьекъ... до дому, до ваигего, 
до самой квартиры... куда надо... куда захочете. 

Но уже одииъ изъ извозчиковъ вырвалъ нзъ рукъ 
Якова чемоданы и, взваливъ ихъ на свой фургонъ, 
сталъ взбираться на него самъ. 

— Садитесь ж:е, что ихъ слухать! Разв^Ъ они что 
понимаютъ! Разв'Ъ у нихъ кони!— весело горларилъ из- 
возчикъ-побЪдитель. — Ползутъ, карсъ вошь по струн'Ь. 
А я васъ доставлю въ двадцать минутъ, въ одииъ мо- 
меитъ... Посмотрите, какой фургонъ, прямо эрссиресный 
по1зздъ, и больше ничего... Садитесь, садитесь, сейчасъ 
увидите, какъ полетитъ. 

С1ё)Д0й еврей съ тоской и болью смотр1злъ на чемо- 
даны Якова, которыхъ ему бы, пожалуй, и не поднять, 
и губы его беззвучно шептали... 
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П. 

„Экспресный по^эздъ" тронулся. 

Дорога шла вдоль ручного берега, н грязь была 
зд^Ьсь такая, что лошади, .жа-лк1.я и облФ^злыя, съ яз- 
вами на спин^Ь и опухолями на ингЬ и кол1^няхъ, еле 
вытаскивали ноги. Весной р1>ка зд^Ьсь разливалась и 
м1^сяца на полтора превращала окрестности въ непро- 
ходимую топь. И теперь еще, л1эВ^Ье, у камышей, свер- 
кало обширное болото, гнилое и смрадное. Ядовитый 
испарения желтоватою мутью тяягело стлались надъ 
ржавой поверхностью, медленно, но неудержимо рас- 
ползались по сторонамъ, обволакивали и городъ, и де- 
ревни и развивали въ нихъ злыя бол^^зни... 

Во время разлива р:ъ рЪк'Ъ добираться приходилось 
„горой", и это было мученхемъ и для лошадей, и для 
людей. Къ концу апр'Ъля, когда подсыхало, ^Ьздили 
ул\:е „низомъ" по м'Ьстности, которая не изменила 
своего вида съ самаго того момента, когда ее создалъ 
Господь... 

И теперь по этой местности тащилось тгЬсколько 
подводъ и плелись люди, изломанные и скрюченные 
подъ тяжестью огромныхъ узловъ... 

Направо отъ дороги поднимался рфутой, с^Ьрый об- 
рывъ, ус'Ьянный множествомъ небольшихъ камней. . 
ЗдЪсь были каменоломни. Розали камень, возили въ 
городъ, но тамъ онъ никому не былъ нул^енъ, такъ 
какъ ужъ н1эСколько лЪтъ кряду были неурожаи, дЪла 
шли плохо, и никто не строился... М'"Ьстами къ дорог^Ь 
подбегала открытая степь, и въ ней все было выжжено 
и засыпано пылью, и только кое-гд^1з торчали умираю- 
щ1е стебли будяка, да одинок1е кусты колючекъ... 

Все вокругъ им'Ъло видъ убог]й, жалюй, все гово- 
рило о нищет'Ь, неустройстве, — и болью подавленности, 
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И ТОСКОЙ умирания вЪяло отъ разбросанныхъ местами 
хатъ н отъ встречавшихся изр1^дка челов^ческихъ 
фигуръ... 

— Такъ разсказывай же, — обратилась Соня къ 
брату. — Я такъ .ждала тебя... Вид^лъ ты много... Ви- 
дЪлъ Герцля? 

— Вид^лъ... 

Въ глазахъ дЪвушки отразилась не то зависть, не 
то иетерп^^н1е. 

— Необыкновенный онъ, правда? Удивительный? 

— Ничего необыкновеннаго я въ немъ не нашелъ, — 
спокойно отв^Ьтилъ Яковъ. — Удивительно только то, 
что челов^къ этотъ могъ увлечь за собой такъ много 
неглупыхъ людей. 

Соня встрепенулась. 

— Такъ!.. ты все прежшй!.. На тебя ничто не 
вл1яетъ, и ты все-таки противникъ с1онизма. 

— А ты полагала, что если посмотришь на Герцля, 
то такъ сейчасъ же и переб^^жишь на его сторону? — 
усмехнулся Яковъ. 

— Не могу я это слышать! — На лицЪ Сони появи- 
лось выражеше острой боли. — Я ужъ вижу, въ чемъ 
дЪло: ты сейчасъ станешь мнЪ п^ть про „обш;уто ра- 
боту", про велирае рщеалы всего русскаго народа, и 
все такое... А я тебе скажу, что все это слова, слова 
и слова... И химера. 

— Разумеется... Зато ужъ возсоздаше еврейскаго 
царства — не химера. 

— Конечно, нетъ! — съ силой сказала Соня. — Это 
веш,ь трудная, страшно трудная, но это ни въ какомъ 
случае не химера... Это не химера уже потому, что 
этого хочетъ народъ, — понимаешь? — весь народъ! А 
если чего-нибудь хочетъ целый народъ, то онъ своего 
добьется. 

— „целый народъ, целый народъ''... Въ томъ-то и 
штука, что народъ вовсе не съ вами. Народъ хочетъ 
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обновить СВОЮ л^изнь, но народъ нискольр:о не стре- 
мится въ С1оиъ. 

— Н1^>тъ, онъ туда стремится! Онъ стремится туда, 
потому что лучше васъ, искалЪченныхъ, слабыхъ и 
сбитыхъ съ толку певрастепиковъ, понимаетъ, что ви4> 
С1она нир;акое обиовлеьпе /щя него иевозмол^но... 

Соня очень походила на брата: тотъ же носъ съ 
горбинкой, тЪ же темные, выразительные глаза, гЬ же 
полныя губы и продолговатый овалъ лица. Но у нея 
гцеки были впалыя, глаза глубже, и лел^али подъ ними 
густыя, синеватыя т1зни. II вся она была кагсъ-то нерв- 
н'Ье, стремительшЬе брата, сосредоточеннее и строже. 
Въ голос1з Якова порою слыишлось сомн^ше, ирон1я, — 
н'Ъл^ная, печальная ирон1я, та самая, которая не де- 
шево обходится, которая рол-<:даетъ въ сердц'Ь и боль, и 
тоску, а иногда и холодное отчаяше. Соня же сомн1з- 
шй не знала, не любила ни ирошй, ни шутокъ, гово- 
рила всегда серьезно, а спорила съ хтзрячностью, со 
страстью, съ в'Ьрой незыблемой. Она не любила иедо- 
молвокъ, презирала колебашя, рубила стэ плеча, и ул^ъ 
если вЪрила или любила, то до самозабвенш, до аб- 
сурдныхъ словъ и поступковъ. Ея лицо, когда она 
спорила, делалось строгимъ, суровымъ, глаза разгора- 
лись, разгорались и ш,еки, и при взгляде на нее ста- 
новилось ясно, что переубедить ее, или даже только 
поколебать, невозмол^но - такъ же невозможно, какъ не- 
возможно сделать холоднымъ огонь... И еп1,е станови- 
лось ясно, что недолговечна она, эта хрупкая де- 
вушка, съ узенькими плечиками, съ тоненькой шеей, 
съ голосомъ, въ которомъ и ненависть мятел&ника, и 
пламень пророка., и ужасъ передъ тяжестью жизни... 

— И погоди, погод н! посмотришь, что будетъ съ 
нашимъ движен1емъ лЪтъ черезъ восемь, десять! — 
вскричала Соня. 
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Иковъ не отвЪтилъ. Но несколько минутъ спустя, 
обводя задумчивымъ взглядомъ разстилавтшйся впе- 
реди унылый пейзажъ, онъ глухо проговорртлъ: 

— Если бы нашлись знающте, предприимчивые люди, 
какой отличный портъ можно бы зд'Ъсь создать! А те- 
перь хл^Ьбъ грузится за десять верстъ отъ города, по 
этакой вотъ дороге, и доставка его отъ города до 
пристани стоитъ въ шестьразъ дороже,ч1эмъ доставка отъ 
пристани до Лондона... Почти каждый годъ наводнен1я 
уиосятъ у нищаго населен1я посл^Ьдн1й скарбъ... По- 
томъ все гн1етъ, разлагается, ]\[уча10тъ лихорадки, 
тифы, мрутъ безъ числа... II голодовки, и безправ1е, и 
иасил1е, и темнота духовная... ужасъ!.. 

Соня молчала, но по лицу ея проходили как1я-то 
странный гЬни, и было видно, что слова брата ее раз- 
дражаютъ и злятъ... 

Подвода поднялась на пригорокъ. Грязи уже не 
было, а носилась тучею густая, сЪрая пыль, и сквозь 
мутную пелену ея затемнели кривые и жалк1е до- 
МИП1КИ городка, тяжелый куполъ собора и огромное 
здаше тюрьмы... 

Навстречу плелась телЪга съ дливнымъ дышломъ, 
.но логнадка была одна, и это напоминало искал'Ьчеи- 
паго однорукаго человека. На тел'Ъг^е. пьяная баба из- 
давала дик1е, пронзительные возгласы, — она не то пла- 
кала, не то п1)Ла, а мужикъ, тоже пьяный, оглагналъ 
воздухъ скверной руганью и д1зятельно стегалъ кну- 
томъ то по одинокой кляченк^Ь, то по баб1э... П б1зл''Ьли 
вдали кладбищеисше кресты и небольшая церковка, и 
отъ этого крики пьяныхъ людей казались ч^Ьмъ-то не- 
понятнымъ, неправдоподобнымъ... 

— Наводнен1я, отсутств1е порта, тифы и вся эта 
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нищета и уродства — ми* до этого тгЬтъ никакого 
д^1У2а, — угрюмо проговорила Соня.— Ни малМшаго! 

— Это легко понять, — усмехнулся Яковъ, — потому 
что наводиен1е еврейск1е дома вЪдь обходитъ^ и тифч> 
и лигхорадки тоже вЪдь въ иихъ не проникаютъ.,. Что 
;^а ребячество, Соня! — повысилъ онъ голосъ. — Раэв1з ты 
и въ самомъ дФ>л% не видишь связи между этой об- 
щей неурядицей и положен1емъ нашего народа? 

— Очень ясно вижу. Но я вижу и то, что когда 
вся неурядица исчезнетъ, и сделается въ Росс] и рап' 
земной, намъ все таки будетъ зд1^зсь скверно. 

Въ выражен1яхъ горячихъ и торопливыхъ Соня 
стала развивать свою мысль. Друг1е народы никогда 
не сживутся съ евреями, — это доказано цЪлымъ рядомъ 
в15Ковъ. Евреи много делали для нащй, среди кото- 
рыхъ жили, двигали виередъ науку, искусство, совер- 
шенствовали формы общественной лжзни, были всегда 
первыми въ рядахъ борцовъ за свободу, отдавали всю 
свою эиерг1ю, свои силы и дарован1я, и жизнь, и за 
все это имъ платили потомъ жестокостями, кровавыми 
расправами, прегрЪн1емъ и гнетомъ. Евреи везд1з были 
пар1ями, и теперь они то^ке пар1и, — даже въ самыхч> 
передовыхъ странахъ, даже тамъ, гд1э они пользуются 
вс+>ми политическими правами. И такъ оно будет1> 
всегда, всегда... И выходъ поэтому ясенъ: домой, Ю) 
себе. И не жить больше среди чужихъ, и для чужихъ 
не работать. 

— Все это пустое, — сказалъ Яковъ. 
И онъ сталъ разбивать доводы сестры. 
Онъ расходился съ Соней во всемъ. По его мнен1ю, 
между христ1аниномъ-рабочимъ и евреемъ-рабочимъ 
больше общаго, чЪмъ между евреемъ-рабочимъ и ев- 
реемъ-банкиромъ. РаздЪляютъ людей не принадлеж- 
ность ихъ къ той или иной религ1и или иац1ональ- 
ности, а классовый перегородки. Если даже предполо- 
жить, что евреямъ удалось бы создать свое госу- 
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дарство, то и въ этомъ своемъ углу власть и сила, и 
всЪ богатства захвачены были бы кучкой патршцевъ, 
а народъ томился бы въ рабств1э. Феода.1гь еврей ни- 
сколько не лучше феодала иныхъ иац1оналъиостеП. 
Все д^Ьло въ классовыхъ перегородкахъ. Когда эти пе- 
регородки будутъ снесены— всЬ люди об^^единятся въ 
одну семью, не будетъ ни пар1евъ. ни патриц] евъ, и 
(^вреи сравнятся со всЪми. 

— Вздоръ!.. — перебивала брата Соня, — ты говорппи-, 
чисгЬйн11й вздоръ. Я ссйчасъ теб^Ь это докажу. 

Споръ разгорался, ожесточался. 

П у.же перешли спорщики на личности, и осыпали 
другъ друга колкостями, обвинешями, укорами. Соня 
упрекала брата въ черствости, В'ь легкомыслии, въ ипг- 
блонномъ мыи1лен1и, въ томъ, что онъ „нахватало! 
жалкихъ идеекъ", который не сумЪлъ даже перева- 
рить. /1ковъ обвинялъ сестру въ узости, въ чудовнп!,- 
номъ нев1^жеств1^. въ „ку1'^"'''1ЬН0мъ патр1отнзм1^\ отъ 
котораго просто тошиитъ. 



1У. 



„Экспресный по^ьздъ", тЪмъ временемъ, пере1^халъ 
черезъ мостъ, — жалкое ветхое соорул^ен1е, которое тре- 
петно колыхалось и стонало иодъ колесами подводы. 
Оно стонало такъ я-салобно и громко, что становилось 
жутко, и начинало казаться, будто 'Ьдешь по лживому, 
страда10ш;ему гЬлу... За мостомъ лежали кладбинд1 
русское и еврейское. И послЪ смерти люди чуждались 
другъ друга, уходили въ разныя стороны и огоражи- 
вались длинными каменными заборами... 

На русскомъ кладбиш,^ были деревья, пестр1>лп1 
вЪнки и цвЪтьт, кресты стояли высокхе, светлые. Чув- 
ствовалась какая-то ласковая уютность, какая-то осо- 
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бенная задухЛ'Пнвая прелесть. Тихо было здЪсь и грустно, 
и хорошо с\1ирешемъ наполнялась дупт, и такъ хот1з- 
лось жалости, милосердтя, прощен1я... А по другую 
сторону оврага, гдЪ хоронили евреевъ, не было и при- 
зиаков'ъ растргтельности, и все тамъ было сурово и 
страигно. Въ испуганную толпу сбились тяжелый над- 
могильный плиты, и чернымъ ужасомъ вЪяло и отъ 
нихъ, и отъ лежавшаго спереди еще незанятаго про- 
странства... Изъ глубины, зигзагами пробиваясь межл> 
мрачныхъ камней, шелъ глухой и мучительный стонъ, 
онъ вырывался на свободное м^Ьсто, выпрямлялся зд1ьсь, 
протягивался, и долго трепеталъ, пугаюхщй и непонят- 
ный... Можетъ быть, рыдали д'Ьти надъ отцовсгсой мо- 
гилой, можетъ быть, мать убивалась надъ трупомъ пер- 
венца, можетъ быть, плакали сами камни— нфэмые сви- 
детели неизбывной челов^Ьческой боли... 
Начался и городъ. 

Показались наполовину поглощенные землей урод- 
ливые домишки, изъязвленные лселтыми пятнами ки- 
зяка и черными нашлепками грязи; потянулись ка- 
навы, полныя темной жижи и обросшхя по краямъ 
игловидными колючками. Изъ канавъ шелъ удушли- 
вый смрадъ, онъ смешивался съ горькнмъ запахомъ 
коиоти отъ случившагося накануне огромнаго пожара, 
и отъ этого трудно было дышать. У канавъ н посреди 
улицы, въ пыли, возились еврейск1я дЪти, полунаг1я, 
босыя, и лица у всЪхъ были болезненный, зеленый, а 
у некоторыхъ покрыты чирьями. На перекрестке двухъ 
улицъ, у обгорелой бани, съ блаженной улыбкой на 
отвислыхъ губахъ, стоялъ парезекъ, летъ шестнадцати, 
въ одной рубахе, а дети съ радостнымъ визгомъ за- 
дирали ему рубаху наплевали на голое тело. Паренекъ 
былт> полоумный, онъ не противился детямъ и тихо 
хихикалъ. Временами онъ вскидывалъ къ небу свои 
тусклые, большхе глаза и точзо искапъ тамъ кого-то. 
Но никого не было въ чуждомъ небе, и полоумный 
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переводилъ глаза па му^ившихъ его д1>тей и начл- 
налъ тихо и быстро бормотать... " 

— Шлехмка, Шлемрса, отгони отъ меня собаку, — 
кашляя и задыхаясь, всхлипывала сидЪвпкая иа зава- 
Л11нк1^ парализованная женщина. — Шлемка, отчего же 
ты не идешь? 

Шлемка не являлся, а собака, тощая, съ обл^Ь8лым1> 
бокомъ, съ кровью на морд*, не торопясь и тихо рыча, 
со вс1^хъ сторонъ обнюхивала неподвижнаго челов1\ка 
и тыкала въ него окровавленной мордой,.. 

ВсЪ люди, которые встречались на улицЪ, былтг 
жалк1е и хилые, и лица у нихъ были блЪдныя, удру- 
^изиныя и кашя-то встревоженныя. Точно производили 
гд+>-то далеко, въ невЪдомомъ краю, сортировку, отби- 
])алн всЪхъ сильныхъ, цв1угущихъ и довольныхъ и 
оставляли иа мЪстЪ, а все, что было больного, искал1]>- 
ченнаго, пзнуреннаго, отсылали сюда. И оттого скорбью 
и унын1емъ вЪяло зд^эсь отъ всего, — п отъ ж^алкихъ ла- 
чугъ,темныхъ, полуразрушенныхъ, и отъ черной земли, 
изъязвленной зловонными лужами, и отъ самого неба, 
;иггяиутаго мутною, грязно-желтою тучей... Вся улица, 
весь околотокъ, весь почти городокъ былъ царствомъ 
велш-сой нужды, и боли, и муки, и горестныхъ вздохов7>, 
и неизбывныхъ, бездонныхъ страд ан1й... 

Соня продолжала говорить и горячиться, но вни- 
ман1е Якова отвлечено было къ другому, и онъ не 
возражалъ сестре, да почти и не слушалъ ея. ['лаза, 
его, выражавш1е печаль и затаенную боль, тихо блу- 
ждали по сторонамъ... 

Въ этомъ городк'-Ь Яковъ родился, здЪсь онъ вы- 
росъ, онъ зналъ чуть не всЬхъ его л-сителей, зналъ въ 
подробностяхъ ихъ тяжелую, горькую жизнь. 

Самъ сытый и здоровый, еще мальчуганомъ, онъ 
ужасался тяжести этой жизни, и она вызывала въ 
немъ и напряженвыя думы, и мятежный чувства... 
Онъ, страдая, на кого-то негодовалъ, кого-то яростно про- 
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клиналъ, угроя^алъ кому-то, злобно и п-гЬвно, и сулнлъ 
жестокую месть ы расправу... Онъ р^Ьшилъ всЪ силы 
свои отдавать на то, чтобы исправить, перестроить и 
обновить эту страшную жизнь. Но что надо дЪлать — 
онъ не зналъ. Онъ учился. Учен1е не шло ему въ го- 
лову. И сидя за уроками, а поздн1зе за лекщями, . онъ 
все время томился и думалъ, что д'Ълаетъ не то,' что 
нужно... Университетъ пришлось ему оставить съ пер- 
ваго .же курса, и это не только не опечалило его, а, 
наоборотъ, обрадовало: онъ сталъ свободнымъ и могъ 
приступить къ деятельности „самой нужной". Но скоро 
онъ сказалъ себ'-Ь, что въ сун1,ностр1 не знаетъ все-таки, 
какал она, эта „самая нулсная д'Ъятельность". Онъ при- 
сматривался, вдумывался, читалъ — и все боялся, у 
сомневался... Одно время онъ тоже увлекался с1ониз- 
момъ, — собиралъ „шекеля", организовалъ кружок,ъ, чи- 
талъ въ немъ рефераты, агитировала, всячески,— но 
д^лалъ это какъ-то нерешительно, вяло, безъ долж- 
наго увлечен1я, а порою даже съ чувствомъ недоуме- 
Н1Я и досады: и ул^е думалъ онъ, что такова несчаст- 
ная особенность его темперамента — всегда колебаться 
и ощупывать, и пугался онъ этого, п негодовалъ на 
это, и страдалъ отъ этого сильно... 

— Ничего не могу, ничего изъ меня не выйдетъ,— 
съ тоской и со страхомъ говорилъ онъ себе:— невра- 
стенирсъ, слабнякъ, п нетъ во мне ии силы, ни порыва, 
ни огня... 

Онъ становился мраченъ и угрюмъ, онъ страдалх. 
глубоко и постоянно, и темной и ненужной казалась 
ему его жизнь. 

Онъ уехалъ потомъ въ Пари.жъ— учиться медицине, 
какъ сказалъ онъ отцу. Но за два года пребыван1я въ 
НарилгЬ онъ едва ли двадцать разъ посетилъ лекщи... 
Были здесь встречи съ людьми цельными и сильными, 
съ людьми мысли и темперамента, и были разговоры 
глубок1е и страстные. И книги были, -так1я, о которьтхъ 

16 
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въ придавленномъ МертБ0В0дск15 и не слыхали... Все 
больше и больше св^та проливалось въ голову Якова, 
больше огня въ его сердце, и дорога его скоро развер- 
нулась передъ нимъ вЪрнал и понятная... Оставаться 
на чуж.бин15 дальше уже нельзя было, и онъ р^шилъ 
вернуться домой, къ рабогЬ... 

Бодрымъ и гнЪвнымъ ^Ьхалъ онъ на родину, пол- 
ный р''Ьшнмости и силъ. II здЪсь, при вид1з родныхъ 
м'Ьстъ, такихъ несчастныхъ, такихъ убогихъ, онъ 
вдругъ почувствовалъ себя еще болЪе сильнымъ, еш,е 
бол^зе р'1эшительнымъ. Ненависть затопляла его сердце, 
и гшЬвъ загорался въ глазахъ... 

Онъ продолжалъ смотр^'Ьть по сторонамъ, на темньтя 
берлоги. Тамъ гнхютъ ремесленники, у которыхъ н'Ьтъ 
заказовъ, мелше служащ1е, у которыхъ н^Ьтъ мЪстъ, 
мелрае торговцы, у которыхъ н1зтъ товара. Безработные 
рабоч1е, ЛЮДИ; не знающ1е, куда броситься, люди безъ 
подобхя опред^ленныхъ занят1й; они маклеруютъ, по- 
прошайничаютъ, паразитствуютъ, нищенству ютъ — среди 
другихъ, тоже маклерующихъ, тоя,:е паразитствующихъ, 
но въ чуть-чуть болЪе крупныхъ разм^зрахъ. 

Насильственно сгущенная тьма душитъ тутъ всЬхъ. 
Искусственно прививаются пороки, уродуется и иско- 
реняется все, что есть въ сердцахъ высокаго, чело- 
вЪчнаго. 

Вс!) конкурируютъ между собой и враждуютъ, и 
грызутся, и ябедничаютъ, и доносятъ. Сброшенные въ 
кучу, сжатые жел^Ьзнымъ кольцомъ, люди въ бешеной 
свалгЬ, въ дикомъ напряжен1и давятъ другъ друга и 
озлобляютъ, ожесточаютъ и растаптываютъ и, постоянно 
униженные, постоянно оплеванные, угрожаемые и истре- 
()ляемые, въ судорогахъ голода, въ корчахъ бол1ззней, 
рвутъ жалк1й случайный кусокъ на тысячу рсрохъ. 
Больныя д^Ьти больныхт^, отцовъ рояедаютъ больное по- 
томство, и младенцы ул^^е въ чрев1з матери порая^еиы 
туберкулезомъ, сифилисомъ и безум1емъ. Со скрючен- 
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ньтми йогами, со в;здутымн .животами, съ глазами гной- 
ными, погфытыя язвами и корою скверньтхъ сыпей, 
изуродованный, безгсровныя, въ смрадЪ и грязи, какъ 
щенята въ выгребной ямЬ, копошатся зд:Ь>оь д1зтн и 
мрутъ массами, не узиавъ сьггости, не узнавъ, ито такое 
часъ безъ страдан1я. 

Въ тоск^Ь и страхЪ проходить здЪсь жизнь, зд^Ьсь 
и1угъ м^Ьста передьтшк''Ь, зд^'>съ не видятъ къ сев1ь ми- 
-■10серд1я. ЬЙтъ пощады, н1^тъ поддержки, т^аснуть прг)- 
св1>ты и грхбнетъ надежда. Стонъ, стоящ1с1 надъ клад 
бищемъ, еще мучительшЬе бьется зд^Ьсь. Угрозы пе[)е- 
дгЪшались съ пресмыкательствомъ, съ прокляттями 
униженная хмольба. Зд1зсь люди похол^.и на привид^чпя 
и дни ихъ ужасны, какъ кошмаръ, а сны мучительны, 
какъ д^Ьйствительиость. 

Но разв1э духъ погасъ?.. 

Разв1^:> не бродятъ зд'-Ьсь высок1я мысли, но бурлятъ 
горяч1я чувства, мечтан1я св1^тлыя не расцвЪтаютъ, не 
проявляется воля сильная, и кр1ьпк1е, какъ гранит'ь, 
не ВЫХОДЯТ!^ отсюда гордые люди?., 

О, изумительный, единственный, чудесный народъ!.. 

Подвода остановилась у небольшого, чнстенькаго, 
('вЪтлокорпчиеваго домика^ съ крылечкомъ и парад- 
нымъ ходомъ. 

На нил^ией ступенькЪ крыльца стояла невысокая 
?кенщипа лЪтъ пятидесяти, худощавая и бледная,— 
мать Якова, ТИейна. У нея было больное колЪио, док- 
тора вел^ьли ей лел^ать въ постели, и потому она не 
поЪхала встречать сына. Но зд^Ьсь, на крылы1;1з^ она 
поджидала, опираясь на. костыль, уже больше часа, и 
съ радостной тревогой вперяла глаза въ даль, стараясь 
сквозь л^елтую ^гглу удушливой пыли разгляд1ггь под- 
воду съ дорогилгъ челов1^комъ 
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Тутъ же, подл1з Шейиы, стояла босоыогал, щекастая 
д^Ьвчонка, Марфушка, и глуповатое, но милое лицо ея, 
тоже нетерпеливое и взволнованное, когда подвода, 
наконецъ, подъехала и остановилась, осветилось вдругъ 
такой радостью, такпмъ счастьемъ, какъ если бы пр1- 
ехалъ не паиичъ— чужой челов1>къ, котораго Марфушка 
никогда и въ глаза не видала, а родной ея, долго 
жданный и горячо любимый братъ... 

Яковъ шЬжно обнялъ мать, и бореяаш поддерл^.ивая, 
повелъ въ домъ. 

— Где же отецъ?— спросилъ онъ. 

— Не знаешь его?- ответила Шейна; - онъ я^е всегда 
долженъ опоздать. Въ Гнилушкину эконом1ю поехалъ, 
къ князю Абамелику, рапсъ покупать. Отлол^ить нельзя 
было: князь вечеромъ уезягаетъ заграницу... Марфушка! 
Вылупила глаза!.. Возьми же чемоданъ. 

Щекастая девчонка, въ стыдлнвомъ В( )схин;сн1и 
следовавшая за пр1ехавшимъ и не своднвпшя съ него 
с1яющихъ, почти благодарныхъ глазъ, громко взвизг- 
нула и, задыхаясь отъ восторга, кинулась обратно къ 
крыльцу, за чемоданомъ. 

Войдя въ домъ, Яковъ снялъ съ себя нидячакъ и 
яхилетъ и сталъ умываться. Мать, прихрамывая и стуча 
костылемъ, не переставая суетилась около него. 

Въ первый разъ разсталась она съ сыномъ на Тсткое 
долгое время, к теперь, при встрече, переживала чув • 
ства, совершенно неизведанныя, новыя. Кар1е глаза ея, 
обыкновенно тусклые и усталые, теперь сильно ожи- 
вились, они смотрели и весело, и скорбно, временами 
на нихъ набегали слезы, и женщина эта сама не пони- 
мала отъ чего— отъ радости, отъ умилешя, отъ темнаго 
ли предчувств1я... 

Сони въ комнате не было: братъ говорилъ чортъ 
знаетъ что, оказался человекомъ чуждымъ, и она ре- 
шила, что его надо игнорировать. Она твердо решила 
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его игнорировать... Но не успЪлъ Яковъ окончить 
умыванхе, какъ она появилась въ дверяхъ и заго- 
ворила: 

— Каггь вы ]1е понимаете того, что служите въ 
чужомъ стаиЪ!.. Вашими руками загребаютъ .жаръ, 
])азруша1отъ рилассовыя перегородки, а когда ихъ раз- 
рушать, васъ выпрутъ вонъ и ничего вамъ не дадутъ. 

И когда Яковъ отв'Ьтилъ, что нит^то ничего не бу- 
детъ давать, и что евреи сами себЪ возьмутъ то же, 
что возьмутъ и друг1е, Соня стала доказывать, что 
„взять не позволятъ". У евреевъ берутъ все,— ихъ 
трудъ, ихъ кровь, ихъ ген1евъ, Меерберовъ, Лассалей, 
Гейне, Спинозъ,— а потомъ имъ предлагаютъ ассимили- 
роваться, раствориться. Вс^Ь нац1и могутъ жить, даже 
самыя ничтол^ныя-албанская, черногорская, сербская,— 
и только еврейство должно умереть, раствориться. И 
в1>дь этого требуютъ лучнп'е люди. А между гЬмъ отъ 
кого получаютъ весь свой св^Ьтъ эти лучш1е люди? 
Кто ихъ Богъ и пророрсъ? ЕвреГг Марксъ. О, отчего 
Карлъ Марксъ не носилъ чисто еврейскаго имени, 
отчего не назывался оиъ Мордухъ? Эти господа, кото- 
рые требуютъ, чтобы еврейство растворилось, назы- 
вались бы теперь не марксистами, а мордухистами. 

Якова споръ сталъ тяготить. 

Сейчасъ по пргЬзд^Ё,, не раздавшись, не умывшись, 
не разспросивъ о родныхъ, не поговоривъ даже съ 
матерью, которая съ такой нЪжнсютью и такъ жадно 
на него смотритъ и ждетъ его разсказовъ, его внима- 
шя, оиъ ввязался въ это крикливое перебрасыван1е 
горячими тирадами, и это такъ утомительно и раз- 
дражаетъ... А Соня больна, и споръ ее такъ волнуетъ, 
она кашляетъ и задыхается, и схватывается за сердце... 
Надо бы прекратить, надо бы сейчасъ прекратить... 

Но Якову неудержимо хотелось сд^^лать одно только 
маленькое, заключительное, посл^Ёднее возражеп1е,— за 
'тимъ следовало другое, третье, а Соня, даже не вы- 
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слушавъ ирата, съ своей стороны затопляла его горя- 
чпмъ потокомъ гнЪвиыхъ, стремительныхъ словъ. 

Съ тоской и съ тревогой слушала свопхъ дЪтей 
Шейна. Она вздыхала, разводила руками, бросала умо- 
ля10щ1е взгляды то иа сына, то на дочь, а временами, 
пабравшнсь храбрости, изловчалась вставить слово, 
другое, и все пыталась увести д^Ьтей въ столовую... 

А въ соседней комнагЬ, притаившись, съ большой 
гсастрюлеП въ рукахъ, стояла Марфушка, и съ изумле- 
шемъ, сердитая, смотр^Ьла черезъ растворенную дверь 
иа то, что происходило передъ ней. Столько было раз- 
говоровъ о пр1^зд^Ь паиича, съ такимъ нетери1ипемъ 
его ожидали, тахсъ и1^жно мечтали о дорогомъ гост15, 
такая для него наготовили вкусныя печен1я и варенья-- 
и вдругъ, на вотъ теб1^... 

— Тшько що въ хату — и яка свара! 

II ?\1арфушка негодовала вс1эмъ своимъ простымъ 
и чувствительиымъ сердцемъ. Уже она ненавидела 
„оцего чортяку', и была лютымъ врагомъ ему. Она 
слушала, слушала,— и все больше и больше закипала. 

— ^^-у, горластый! Ажъ злякалась... 

Полная огорчен1я и обиды, ушла она на кухню, 
забрала тамъ цЪлую гору м'Ъдной посуды и выйдя во 
дворъ, на кучу песку, принялась за чистку. До нея 
долетали голоса и Сони, и Якова, но она не хогЬла 
ихъ слушать, и, чтобы оградить себя, она затянула 
пЪсню— да такъ визгливо, да такъ ожесточенно, что 
когда минутъ черезъ пять подъЪхалъ къ воротамъ Со- 
ломонъ Розен(|)ельдъ. мужъ Шейны, и издали взвол- 
нованно крикнулъ: „А что пргЬхалъ нашъ гость?" - то 
она ничего не разслышала и не отв1ьтила. 

— ПргЬхалъ нашъ гость?— повторилъ 1'озенфельдъ, 
торопливо сл'Ьзая съ брички. 

Не оглядываясь на хозяина, отчаянно визжа иескомъ 
по ярко сверкаюидей м^ди, Марфушка сердито бурк- 
нула: 



Но81ес^ЬуСоО§1е 



л е д о X о д ъ, 247 



— Прйхалъ. 

II почти не пония-сая голоса, она добавила: 

— Хай бы в1нъ тоб1 сказывся, чортяка патлатый! 



А'Х. 

Появлеи1е отца заставило Сопю и Якова несколько 
успокоиться. Пошли поггЬлуи, обычпыя восклицан1я, 
разспросы... Шейна воспользовалась измЪпившимися 
обстоятельствами и увлекла вс^^хъ въ столовую. 

УсЪлись вокругъ стола, и завязался живой, пест- 
рый разговоръ— о заграниц^Ь, объ учен1и, о томъ, кат-:ъ 
свободно и легко живется евреямъ во Франц1и, о новыхъ 
ограниченхяхъ для нихъ въ Россти, о торговл1з, объ 
урожае... 

Соломону Розенфельду было съ небольшимъ пять- 
десятъ лЪтъ, но на видъ ему можно было дать всЪ 
шестьдесятъ, — такъ с^>да была его, въ свое время темно- 
русая, борода, такъ устало было его изборожденное 
морщинами мертвенно-желтое лицо. Движенш, впро- 
чемъ, были у него довольно живыя, даже порывистыя, 
оиъ быстро ходилъ, быстро и горячо говорилъ, и сме- 
ялся громко и легко. II волосы на голов1з его, б:Ьлые, 
какъ сметана, торчали густые и плотные, какъ у 
гоноши. 

Оиъ „занимался пшеницей", былъ агентомъ крупной 
экспортной фирмы, и въ урожайные годы „крутилъ 
д^^ла". На фон1ь местной нищеты онъ считался чело- 
В'Ькомъ зажиточнымъ: на самомъ же д']ё>л1з у него не 
было никакого состояи1я, и это потому, что большую 
часть его заработка выматывало изъ него коммерческое 
начальство. II даже домишко Розенфельда былъ зало- 
женъ у того же все-высасывающаго начальства. 

Розенфельдъ былъ челов^Ьрсъ неглупый, довольно 
чистый въ смысл'Ъ нравственномъ и пользовался въ 
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город1ь уважен1емъ и вл1ян1емъ. При старомъ городо- 
вомъ положенш, когда еврерг могли быть избираемы, 
его неизменно выбирали въ тшасные и дал^е, если оиъ 
не отказывался самъ, в'ь члены управы. Оиъ не игралъ 
въ карты, не ходилъ въ клубъ, въ свободные зимнхе 
вечера любилъ читать, и б'Ьда была только та, что 
книгъ въ городкЪ почти не имелось. Самоучкой оиъ 
одолЪлъ— съ гр^хомъ пополамъ, впрочемъ,— н4>мецк1й 
языкъ, и въ его конторЪ, за стеклянными дверцами 
ясеневаго шкапчика можно было видЪть ряды томи- 
ковъ, — сочинен1я Гёте, Шиллера, Гейне и другихъ н^Ь- 
мецкихъ авторовъ. 

— А ты порядкомъ изм^Ьнился,— сказалъ Розен- 
фельдъ, вглядываясь въ сына. — Борода... и угрюмый 
такой сталъ... Въ твои годы не надо быть угрюмымъ, 
усп^Ьешь еще... Еще будетъ время намучиться. 

— Разв'Ь еврей можетъ не быть угрюмъ, — вставила 
Шейна. — Слава Богу, подумать есть о чемъ... Кажется, 
о чемъ должно передумать еврейское пятилетнее дитя, 
то русскому хлопцу даже до самой свадьбы въ голову 
не придетъ. 

— Во всякомъ случать, сегодня серьезность и всякая 
тамъ хмурость въ сторону, — весело проговорилъ Розен- 
фельдъ, быстро пересаживаясь на другой стулъ. — 
Можно себ'Ь иногда позволить нмЪть и свободное 
лицо. 

— Ты правъ, папаша, соверпхенно правъ. 

Яковъ дружески улыбнулся отцу. Оиъ и самъ очень 
не прочь былъ им'Ьть теперь и „свободное лицо", я 
свободную душу. Такъ хотелось покоя, такъ нул^енъ 
былъ отдыхъ после семидневнаго путешеств1я третьимъ 
кяассомъ, после хмассы паблюдеиш, сопоставлен1й и 
размышленш, горькихмъ бременемъ навалившихся на 
сердце за время этого путешеств1я. 

II обстановка была теперь такая, что спокойств1е 
могло бы пролиться въ душу. Мя1л<1й сумеречный 
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св^Ьтъ, самоваръ, котораго не видишь за границей, 
чистая скатерть, всЪ эти домашн1е рсоря^ики и варенья, 
и старая, наивная, ргЬскольрсо слгЬп1ная мебель, и я^>ж- 
иое, ласково-печальное лицо матери, и товарищески- 
дружелюбный тонъ отца, хоть и пос^Ьд^Ьвшаго еще силь- 
нее, но все же подвижного, бойкаго, и такого милаго, 
милаго, — все это настраивало на какой-то добродушный, 
тих1й, друж:еск1й ладъ, трогало и умиляло. II хогЬлось 
упиться этимъ умилен1емъ, хотелось хоть на время 
забыть обо всемъ грозномъ и лп^ткомъ,— о вопросахъ 
мучительныхъ, объ идейномъ разладе, о томъ, что 
делается тамъ, за ст'Ънами этой старенькой столовой, 
хотелось дов1Ьриться ей, родной и ласковой, отдаться, 
покориться... 

Но что-то м-Ьшало Якову... Что-то жесткое и не- 
сдвигающееся давило ему дугиу, и онъ чувствовалъ 
себя неловко, сгЬсненно. Точно посадили его въ тотт) 
узк1й промея^утокъ, между буфетомъ и стеной, на ко- 
торый невольно устремлялись его глаза... 

Его глаза устремлялись туда для того, чтобы не 
встречаться со взглядами сестры. Соня сидела мрач- 
ная, тревожная, почти злобная. Было видно, что она 
осуждаетъ и это чаепит1е, и эти пустые разговоры, 
тяготится, и съ нетерпЪн1емъ ждетъ, когда это окон- 
чится. Она походила на большое темное облако, ко- 
торое въ л^ттй день проносится надъ кроткою нивой, 
и все разростается, и все чершЬегь, и оттуда, сверху, 
высматриваетъ м^Ьсто, на которое нул^но ринуться гроз- 
нымъ и буйнымъ дождемъ. 

— Сонечка, ты сидишь такая надутая, точно Яша 
у тебя я^ениха отбилъ, пробовалъ пошутить Розеи- 
(|)ельдъ. 

Соня сд^злала вндъ, что улыбается, и старику стало 
стыдно: онъ почувствовалъ, что шутка вышла плоской 
и неуместной... 

После некоторой паузы опять пошли разговоры о 
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пустякахъ, легкхе и вздорные разговоры,— гЬ именно, 
которые такъ хотелось бы вестп теперь Якову, и ко- 
торые, однако же, смущалп его п конфузили. 

Стемн1)Ло. Зажгли лампу и убрали самоваръ. 

Пришло н1:>сколько знакомыхъ и родственниковъ. 
Уже полъ-города знало о пргЬзд1з Якова, и вс1^:>мъ хо- 
т^Ьлось взглянуть на небо, заграиичиаго человека. Г^аз- 
говоръ сд'Ьлался оживленный, шумныП. Какъ то не- 
заметно исчезла Соня, пронесло облако мимо, и Якову 
стало легче на дуигЬ, и онъ болталъ безъ умолку. 

Просв'Ътлело и лицо Шейны, она все топталась 
около сына и, я^елая сд'Ьлать ему что-нибудь пр1ятное, 
причиняла массу маленькихъ огорчен1й и неудобствъ. 
Но ему отъ всего этого было весело, онъ радостно 
смеялся и, разнежничавшись, по-датски ласкался къ 
матери и цЪловалъ ее. А потомъ, вдругъ вспомиивъ. 
бросился къ чемодану и сталъ вытаскивать изъ пего 
подарки. Матери онъ привезъ шелковый кружевной 
шарфъ, сестре вЪеръ, отцу табачницу съ видомъ Эй- 
фелевой баи1ни. 

Публика осматривала подарки, ощупывала, взвеши- 
вала на ладони, обмахивалась вееромъ, изумлялась и 
почтительно расхваливала чистоту и изяш,ество загра- 
ничной работы. Маклеръ Халанай, глупое, льстивое и 
плутоватое сун^ество. долго ощупывалъ ?;ру,жевной 
шарф)ъ, съ авторитетнымъ видомъ глубокаго, много- 
опытнаго знатока, и, чмокая языкомъ и таинственно 
ш,уря воровсрае глаза, приставалъ ко всемъ. 

— Убратите ваше внимайте!.. Вы только убратите 
внимагпе!.. 

Все обращали вниманге и находили, что действи- 
тельно— шарф)Ъ не.обыковенный. И только одна 1\'[ар- 
ф)ушка, приходившая ' накрывать на столъ къ ужину, 
на подарки почти не взглянула. Она латиискихъ изре- 
чен1й не знала, о существован1И данайцевъ, дары при- 
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иосящихъ, И пе подозревала, но отъ врага своихъ хо- 
зяевъ не хогЬла и подарка, — даже п /для нихъ самихъ. 
— Ну, что же вы скажете па моего ({)рапцу:за?— 
разваливпхись въ кресл1^ н совершеипо размякиувъ, 
спрашпвалъ гостей счастливый Розеифельдъ. 

— Наполёпъ! Настоящ1й Лаполёпъ! - уб^^ждеппо от- 
в1упалъ знатокъ Халанай. 



ла1. 

Часамъ къ одиннадцати, К(Л^да уже отужинали, и 
тт)сти почти вс/Ь разоптис!-, вернулась Сопя. 

Лицо у нея было гсрайне усталое, но доволг>пое и 
веселое. Она подсЪла къ отцу н начала разсказыватв 
о своихъ д^лахъ. Д^ла нгли отлично: число члеиов'ь 
стонистслаго крул-ска возрастало удивительно быстро. 
Въ субботу нрочтетъ ре(|)ератъ извЪстньпт ораторъ Кре- 
менецктй, котораго выписали изъ Вильны. Въ слоннст- 
скомъ хедерЪ, т]х^ обучатотъ и воспитываютъ въ строго 
с1онистскомъ дух1^, успехи просто поразительные. Д^ти 
чудесно читаютъ и говорятъ по-древнееврейски, и не- 
возможно слушать безъ волиен1'я, кар:ъ они на этомъ 
языке ноютъ о близкомъ переселении въ св. Землю. 

Съ вырая^ентемъ счастливымъ и умиленнымъ раз- 
сказывала обо всемтз этомъ Соня и она совс^мъ не 
зам1]>чала, что дыхан1е у нея частое и прерывистое, и 
что щеки ея горятъ въ лихорадк^ь. 

Сначала она обращалась почти исключительно къ 
отцу, но скоро перес^Ьла къ брату. 

Теперь она говорила съ нимъ тоиомъ горделивымъ, 
слегка сннсходнтельрхымъ, а временами прорывались у 
нея нотки чисто отечестя. Она готова была ласхсово 
пожурить заблудшаго н въ награду за чистосердечное 
раскаян!е подарить полной амнистией... Вирочемъ, эта 
снисходительность потомъ исчезла, и Соня, вся затоп- 
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ленная нежностью и добротой, уже безъ всякихъ зад- 
нихъ мысчяей и плаиовъ просто н безхитростио д1^ли- 
лась своими радостями съ Яковомъ, и онъ уже не 
былъ противиикомъ, котораго нужно было победить, 
а еднномышленннкомъ, добрымъ другомъ, горячо лю- 
бимымъ братомъ, къ которому такъ и рвалась перепол- 
ненная, свЪтло настроенная душа, который и посочув- 
ствуетъ; и посов1угуетъ, и порадуется, и загорится 
вмЪст'-Ь съ ней при побЪд^Ь, и отъ ея я^е неудачи по- 
никнетъ... 

Яковъ странно чувствовалъ себя отъ этого. Все, что 
говорила сестра, казалось ему наивнымъ, нел^Ьпымъ. 
Гиилыо и тл^Ьшемъ, удушливымъ запахомъ пл1зсени 
в^Ьяло на него отъ ея идеаловъ. Она была на ложномъ 
пути, на вредномъ пути— и ему хогЬлось это кригшуть 
ей, объяснить, доказать. II онъ дая^е не чувствовалъ 
себя больше усталымъ, и слова и мысли въ немъ кло- 
котали и бились, и рвались наружу. 

Но онъ смунденно взглядывалъ на горящ]я И1,еки 
сестры, на ея странно расширпвппеся, недобрымъ бле- 
скомъ блестЪвш1е глаза,— и холодъ и страхъ проли- 
вались къ нему въ сердце, и уста смыкались... 

А молчать тоже было трудно. Молчать нельзя было: 
очевидно, она молчагие прииимаетъ за сочувств1е. Онъ 
не возражаетъ, не споритъ, значитъ сот\т1ашается. 
Своимъ молчашемъ онъ поддеря-еиваетъ въ ней это 
заблуждеше, и это пря^[о нечестно... И кром!^ того, 
обидно за свои идеалы, которые попираются этими 
уродливыми разсуя^.дешями узкой и близорукой с1о- 
нистки... 

Соня же, ласковая и кроткая, воодушевляясь все 
больше и больше, и вся с1яя, разсказывала брату, что 
и сама уя^.е научилась довольно сносно писать по- 
древнееврейски, что въ ЬрусалимЪ устраивается на- 
Ц1ональная библ1отека, и что сзонистсше кружки орга- 
низовались теперь и въ Пекине, и въ 1оганесбург1^... 
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— Самые деятельные сионисты— это не Герцль, но 
Пордау,— не выдерл^алъ, иаконедъ, Яковъ, мрачно смо- 
тр11,вппй куда-то въ сторону,— а Суворинъ и РСрушеван'ь. 
Породили с1онизмъ, распространяютъ его и укр1шля1от7. 
не тЪ, кого вы считаете вашими вождями, а тЬ, кото- 
рые насъ быотъ. Пусть завтра обстоятельства улуч- 
шатся, пусть прекратятся погромы и будетъ удв^иша 
процентная норма въ гимназ1яхъ,— и с1онизмъ полу- 
чить самый серьезный ударъ. 

Соня быстро, какъ если бы ея внезапно коснулись 
раскалеинымъ жел1ьзомъ, вскочила съ дивана. 

— Оставь! Оставь!— вскрикнула она, замахавъ 1)у- 

ками. 

— Пусть уничтожатъ процентную но1)му с(лвс1^^гь и 
выпустятъ насъ нзъ „черты", и сгонизмъ очень ско1)о 
умретъ естественной смертью,— не т^гЬняя тона, и съ 
гЬмъ я^е сумрачны^гъ, упрямымъ лиг^омъ договорилъ 
Яковъ. 

— Яшенька, ты л^е такъ усталъ,--вст])евоягеино 
поднялась вдругъ П1ейна:— ты дая^е не отдохнулъ сь 
дороги, не иолежалъ. Поди, ляя^ь. 

— Да, я пойду... 

— Это возмутительно! — съ силой, но вполголоса 
проговорила Соня, вздернувъ плечами. 

Сразу и до посл1зднихъ сл1Ьдовъ исчезло ея бла- 
годушное, ласковое настроеше, и ц^лое море вдругъ 
отд1>лило ее отъ брата... 

— Это такъ низменно, такъ жалко, — сказала Соня, — 
;-уго такъ пошло, что я... что... — она подб1>жала къ 
Якову. — Это только вы, мелк1е, пошлые, ннп1,1е духохмъ 
люди, можете такъ смотр^ать на вещи. Огромное, ве- 
лнкол^зпное двил^.ен1е, которое раскинулось по всему 
земному шару, вы думаете остановить з^двоеахемт) про- 
центной нормы, какой-нибудь гнусной взяткой... 

— Мы не буделгъ останавливать твое огромное дви- 
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жеихе, — силясь быть спокойнымъ, сказалгь Яковъ.— Оно 
само собой остановится. 

— Черта, процентная норма, гггнатьевск1я „ьремеп- 
ныя правила"- вотъ что васъ тяготит1>!.. Жалк1е вы 
люди! За чечевичную похлебку грал^дансгснхъ прав'ъ 
вы продадите п народъ, и его культуру, и его духъ. 

— Яшенька, ты же сказалъ...— начала было ГПейна. 
Но С<я-1я загородила ей дорогу и съ вызывающнмъ 

впдомъ стала передъ братомъ. Она встревожена, возму- 
н],ена была до глубины дугни. Передъ ней стоялъ те- 
перь не протнвникъ даж.е, а врагъ — почти предатель 
II слова, которыми она его осыпала, бъъли похожи на 
вылетаюн1,1е изъ кратера раскаленные камни. 

— Вы рабы, вы несчастное порол^денхе двухтысяче- 
л1>тняго ига. Вы любите ц1зЛ0вать кулагсъ, которъп'1 
разбиваетъ вамъ черенъ! И лучш1я грезы ваши не 
ндутъ дальше того, что настанетъ когда-нибудь счаст- 
ливая пора, когда будутъ бить уже не въ лицо, а въ 
затылокъ. Холопы! 

— Иасъ называютъ фантазерами, утопистами, —кри- 
чалъ Яковъ:— я и такъ васъ не назову. Вы и не бе- 
зумцы, вы просто челов^Ьчки съ крохотнымъ мозгомъ. 

— Постой, постой, Яковъ, вм1зшался старый Розеп- 
фельдъ.— Это ты напрасно: среди с1онпстовъ есть люди 
ученые, больш1е профессора и знаменитые мыслители... 

— Соломонъ! оставь хоть ты!— съ отчаянхемъ бро- 
силась къ мужу ГЛейна. 

— Вотъ какой у ннхъ мозгъ,— отмЪривалъ у себя 
на мизинц^Ь Яковъ— Нев1ь лсд ы, тупицы... 

Съ лнгцзмъ хмурымъ и злыхмъ онъ доказывалъ, что 
истор1я не знаетъ прнм1ьровъ, когда государства созда- 
вались бы по заказу. Люди жили .для се/')я, искали 
хл1зба, работы, безопасности для се1\гьи, организовывали 
самозащиту, а государство вырастало иотомъ само со- 
бою, какъ естественный и неизбежный результатъ на- 
пряженыхъ заботъ кал'сдаг(.) о своемъ собственномъ 
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благополуч1и. С1о11ысты же всягсаго изголодавшагося, 
больного, пзбитаго еврея, еле спасшагося отъ кулака 
п топора громилы, хотятъ заставить думать и работать 
не для себя и своихъ д1зтей, а для какого-то химери- 
ческаго государства. Прут'ь протнвъ незыблемыхъ за- 
коновъ нсторхи и природы, и думаютъ, что заставятъ 
солнце всходить съ запада... 

— Истор1я не знаетъ прим15ровъ! — саркастически 
восклицала Соня. — Какой ул.асъ! Псторш не знаетъ, а мы 
покажемъ эти примеры. Вы — рабы, рабы всего, вы рабы 
и истортн. Вы ея рабы, а мы ея повелители. Мы сд1^ 
лаемъ то, что до пасъ не дЪлалъ никто. Мы и ис1ор1и 
укажемъ новые пути!.. 

лап. 

II долго ен1,е стоялъ этотъ споръ иод1> р;ровлей Ро- 
зенфельдовтз и д'Ьлался онъ все страстн^Ье и бурн1зе. 

Сиалъ городокъ. 

Спали голодные, измученные, униженные люди, — 
но сонъ не давал'ь имъ успокоен1я и мира, и они и во 
сн1э вскрикивали и метались. Вся пережитая боль, весь 
испытанный ужасъ, вся горькая тоска долгихъ, долгихъ 
черныхъ дней— отливались въ днк1я безумный вид1зн!я, 
и, иесчетныя, носились вид'Ьнхя подъ низкими потол- 
ками смрадпыхъ коиуръ и давили зд^^^^•ъ и взрослыхъ, 
и д1этей. Черны мъ сопмомъ кружились они, побЪдныя 
и ли1-сующ1я, и захлеб [)Гваясь, въ страшномъ молчан1и, 
пили кровь, — человеческую кровь... Бо1 ъ не останавли- 
ва1ъ я^естокаго ппра. II только два юныхъ челов1ька,— 
д1^вушка, пораженная смертельной болезнью, и ея братъ, 
быть мол-^етъ, тоже носцв1и1й уже въ себ1ь страшное имя 
того ж:е недуга— со страстью, съ гн']звомъ, съ затаенными 
слезами, треиеп^а и сгорая, шли на роковую борьбу.. 

Р'Ьзкимъ прист^шомъ раздирающаго, гулкаго кашля 
Соню внезапно перегнуло пополамъ, и она быстро схва- 
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тм-паоь за край стола. Спина ея, узкая, сутулая, сильно 
ко.гхыхалась отъ непрекращавшихся внутрениихъ толч- 
ковъ, и колыхался и столъ. Звуки кашля, трепетные, 
;>лов'Ь1ц1е, заполнили комнату и бились во вс1^хт> 
ут\11ахъ ея. 

— Боже мой, Боже мой! — въ отчаян1и стонала Шейоа, 
прижимая къ груди ладони. — Когда это окончится!.. 

— Типге, будетъ тебЪ... — вполголоса сказалъ жеиФ, 
старый Розенфельдъ, самъ растерянный и возбул^ден- 
ный. — Погоди, сейчасъ они разойдутся... Яковъ? — про- 
сительно посмотрЪяъ оиъ на сына. — Видишь вЪдь... 

— Ухожу, ухож.у, — торопливо пробормоталъ Яковъ 
и взялъ со стола давно приготовленвыя для него 
свЪчку и спички. 

— хМы не растворимся!— выпрямилась вдругъ Соня. 
Она платколгъ вытирала затопленные слезами глаза 

и мокроту СТ) губъ. 

— Н^Ь-Ъ-15тъ, мы не растворимся! Въ святую землю, 
подъ сЬнь в1эК0Рыхъ кедровъ, къ могиламъ великнхъ 
и святыхъ вождей, тгь могпламъ иророковъ и царей, 
слагавших!) псалмы, поведемъ мы народъ нашъ! II 
чудо свершится. Вс1ь страдан1я народа, и вся невин- 
но-пролитая кровь его, и слезы его,^ и живьемъ сож- 
женный гЬла, и л^еищины опозоренный^ и съ крышъ 
на камни сброшенныя дЪти, — вс1]> замученные и разда- 
вленные, вс1з стоны ихъ и молитвы, и предсмертные 
хрипы— все претворится въ радость и С1яте для гря- 
дуи1,ихъ поколоти!.. Говорв! теб^Ё., что такъ оно будетъ! 
Чудо должно быть, чудо доллшо быть!.. И челов':Ьчество 
пойдетъ за нами, мы озаримъ ему путь! Мы разъ ул-се 
дали ему Бога, и мы снова спасемъ его. Впереди вс/Ьхъ 
пойдемъ мы, я в'-Ьрю! Св'Ьтлые, сильные, радостные! И 
умиротворенные народы, обр^Ьвш1е иоваго Бога, посл^Ь- 
дуютъ за нами... И тогда пусть! Пусть тогда наступитъ 
всеобщее с<|11ян1е, и пусть создастся на земл1Ь одинъ, 
единственный и высш1й народъ! 
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Сопя окончила звонкой, остроП нотой. II въ угпахъ 
Якова, эта нота царила еще долго посл^Ь того, кякъ д'к- 
вушка умолкла. 

Онъ съ изумленгемъ, потрясенный, смотрЪлъ па 
сестру. 

Каггъ высптее, непонятное, отр:уда-то сверху сошедпгее 
существо, какъ пророкъ, стояла она, вдругъ выросшая, 
прямая, вся ос1янпая св'-Ьтомъ унтуз1азма, вся преобра- 
.у-керп-1ая огвемъ вдохновен1'я. хМощь, великая моп1,ь весо- 
кругнимаго, всепоб1зл^да10щаго духа была в ь ея глазахъ, 
въ поднятой кверху рук'-Ь, въ сверкагпп б1злыхъ и 
острыхъ зубовъ. 

II все приникло въ дом^Ь п затихло. II только за 
окномъ какъ будто что-то трепетво гнелестЪло, и тамъ 
становилось св1эТл^Ье. Злобные призраки, черным!^ сои- 
м^мъ носивш1еся по спящему городку и терзавпие его, 
дрогнули въ испугЪ и стали разсЪеваться и исчезать .. 

Яковъ стоялъ иеподвижио, съ мЪдыымъ подсв1зчни- 
комъ въ одной рукЪ, съ полуоткрытой коробкой гнвед- 
скихъ спичекъ въ другой, и не зналъ, что дЪлать. 

Моменты высокаго дунневнаго подъема были знакомы 
и ему, но то, что происходило тепе1)ь съ Соней, пора- 
зило его и смутргло. 

— Истер1я...бредъ...— подползали рсъ нему смрадный, 
линкря, какъ ящерица, слова. Но оиъ раздавилъ ихъ 
съ омерз1зн1емъ и гнЪвомъ. 

И ему хогЬлось подойти рсъ сестрЪ, взять ее за руку... 
поклониться ей, -но оргь ие посмЪлъ... или ему было 
стыдно... II ОРГЬ продол.жалъ стоять, съ подсв^Ьчникомъ 
и спичками, и не звалъ, что д1^лать. 

А у Сони красная капля выступила въ углу рта, и 
это походило па то, что д^]ьвушка держ.ала\^о'рту бу- 
лавку съ коралловой головкой. Мгиовен1е кораллъ' про- 
держался, потомъ дро]ЧРу,1гь, покатился внизъ, и на 
подбородке, повисъ, оставивъ на смуглой колсЬ алы 11 
слЪдъ. 

17 
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— Дитя мое, Сонечка, доченька!— взмолилась Шейна, 
схвативъ дочь за об1^. руки:— что хочешь д1у1а11 со мной... 
в'ь другой разъ... въ другой разъ я тебЪ уступлю... а 
геперь пойдемъ... огдохни. 

Соня посмотрела на мать,— прямо въ глаза ея,— и 
лицо у ней сделалось вдругъ скорбнымъ и нЪжным'ь. 
Она провела илаткомъ по подбородку, тихо вздохнула и, 
поддерж.пваемал матерью, пошла къ двсрямъ. 

Яковъ, не шевелясь, исподлобья смотр1эЛЪ па уда- 
лявшуюся сестру; и когда та скрылась за дверью, глаза 
его продол.жали упираться въ притворенную дверь... 

Онъ тихо пожалъ потомъ плечами и чйркиулъ сиич- 
ко{1 по коробочк-Ь. Спичка сломалась, не вспыхнувъ. 
у1ког>1) положилъ тогда коробочку на подсвЪчнт^ъ и 
съ незажлъеивой св1зЧой направился въ свою комнату. 
ПТелъ онъ на цыпочкахъ, осторожно опуская ноги, л 
отчего шелъ такъ — не зналъ, и объ этомъ не думалъ. 

II Соломонъ Розенфельдъ тоже безшумно, и как'ь 
будто крадучись, вышелъ изъ этой комнаты и исчезъ 
г/ь мутномъ сумраке обширной конторы. 

Глаза старика полны были странной тревоги, и пальцы 
судоржно путались въ б^лой, рсакъ саванъ, бород^^... 

Всколыхнулось все, встревожилось, бьется и ищетъ 
выхода, рветъ оковы и съ грохотомъ сноситъ преграды. 
Молод'чо кровью орошается крутая дорога, п.11аменемъ 
сгораюи;пхъ душъ освЪш,ается она, — и гд4) же конецъ, 
конецъ? 

Вокругъ стенанья, вопли, неслыханная и безумная 
боль... Спитъ городокъ... Черезъ несколько часовъ онъ 
проснется, — и какъ и вчера, какъ и завтра, день по- 
лонъ будетъ унижен1я, и страха, и скорби, и лищен1й, — 
лишептй, какихъ не можетъ выносить челов1зКЪ. Боль- 
ные младенцы принадутъ къ высохшимъ грудямъ из- 
иуреняыхъ матерей, и не найдя въ нихъ молока, безъ 
плача, для котораго тол-.е в^дь силы нужны, будут'ь 
корчиться отъ жгучаго голода. II ихъ нзсушенныя ма- 
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тергг, и ЛХ7) полулатБые от/щ, П()С[1л1>лым11, потроокив- 
Ш11МИСЯ губамп, блуждая угасшими взорами, въ зами- 
рап1и ('Т])аха, .1п> тостгЬ беапросвЪтности, разбитыми, 
из7>язвлониыми голосами будутъ что-то говорить^ об'ь 
г-)миг|)ац1и, о странахтэ на томъ краю океана, о хл'ЪСгЬ, 
о правд^Ь, о жизаи... 

И о Бог^1^ б,удутъ говорить они, о великомъ и ми- 
-тосердом!^ БогЪ, все же ио оставлякицемъ народа сво- 
(^го и иосьтлающсмъ ему д1лчя1, кр1зпкихъ и сильиых'ь, 
— д1п^ей, которыя бьются и иихутъ выхода, рвутт> оковы 
и с'ь гр(^хотомъ сиосятъ преграды, — д1ьтей, которыя 
кр(.)вью своею 01)0И1аютъ крутую Д01)0гу и пламенем'1) 
сгорающвх'ь дутиъ своихъ озаряютъ глубок1я дали ея... 

И скоро коиецъ, коиецъ... 



IX. 

— Солг)монъ, — проговорила Шейиа, поднн1\1ая к'ь 
мужу убитое, смоченное слезами лицо.- Соломонъ... 

Она уя^^е минутъ пять сндЪла въ контор1з, на длин- 
ной деревянвой скамь1ь, но взволнованный, поглогцен- 
лыП своими думами, старнкъ Розенфельдъ ея не зам1>- 
чалъ. 

— Погибли наши д^^ти,-съ тихнмъ рыдагпемъ го- 
ворила Шейна: — погибли... 

Смертельная скорбь дрол^сала въ ея голосе. 

— На старости л1)ТЪ мы останемся одни... одиноки, 
какъ камни... 

Старнкъ молчалъ. 

— Людямъ счастье, ~ вродоллхала Шейна: — какая- 
нибудь МеерштеПниха, кто она? РСто былъ ея мул^'ь? 
г1роцентп];нкъ, довосчпкъ, посл1эдтй челов1зкъ! И ея 
д^Ьти кто ташя? грубые характеры, мулеланы — всЪ вЪдь 
это скал^утъ. А посмотри, какъ они пристроены: одннъ — 
докторъ, другой— инл^:енеръ и получаетъ шесть тысячЪ) 
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дочка за агентомъ варшавскаго банка... А наши... Со- 
нечка... если она не оставнтъ этого (чонизма. . не знаю, 
иере^кнветъ ли она осень, а Яша... -— 111ейна затрепе- 
тала:— его у насъ отнимутъ... 

Розенфельдъ дерлсался об1^нмн руками за рукоятку 
г;опнровалънаго пресса н сумрачно уткнулся глазами 
въ землю. 

— Надо, чтобы мы переговорили съ ними,— вдругв 
иереставъ плакать сказала Шейна. — Пусть они но5ка- 
л'Ьютъ насъ. Я буду на кол1^Л1яхъ молить... Я буду 
:5с^1лю ц^Ьловать передъ ними, я все сд1зла[0.. 

— Не помо/кетъ!— рЪзко оборвалъ Розенфельдъ. — 
Пинего не поможетъ! Мы ничего не можемъ и они 
са^пт тол^е ничего не могутъ. Ты понимаешь это?.. Ты 
сидишь дома, ты не знаешь, что делается.. Черные 
Д[1И настали на земл'Ь, какъ гопа л^пзнь давнтъ лгодеГь 
М1ръ гибнетъ! Камни кровью залиты, и въ Буг1^> не 
вода, а кровь человеческая течетъ.. Пдеиио по улиц1}, 
'1лдешь полемъ, ночью гдЪ-нибудь на илош^ади очу- 
тишься, никого нЪтъ, а плачъ такъ и звеинтъ .. Я знаю? 
Мол\:етъ быть, это мертвецы илтчутъ и мо/гятъ за нась 
Бога. Нев(.)Змож.но больше терпеть, невозмол^ио!.. 

Старикъ снялъ руки сь копировальпаго пресса и 
сложилъ ихъ на груди. Въ тускло-освЪш,еиной, про- 
сторной и пустой к{штор1з, среди безмолв1я ночи, с1ьдо(1, 
бл11>диып, съ сверрсаюндимн, смятеыньвпг глазами,- онъ 
на разстроенную, убитую ШеГшу пронзводилъ впечат- 
лгЬиге Лх^уткое, пугаюн1,ее. Онъ казался загадочньвгь, 
днкимъ; что-то таинственное и опасное было въ немъ, 
и б1здиая лсенщина вдругъ сгорбилась вся. съел^ллась 
и забилась въ уголъ. 

-— Невозмолшо!— шипяш,имъ шопотомъ сказалъ ста- 
рикъ, впиваясь въ жену глазами. — Это ледоходъ!.. 
Выйди во время ледохода на берегъ и поставь заборъ, 
перегороди льду дорогу,— п()Молсетъ?.. Когда всо уже 
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взломил(,)сь И ищетъ выхода, и несется впередъ — по- 
мол^етъ тебЪ? 

Старикъ сдЪоалъ шагъ рсъ жея^Ь и нагпулъ голову. 

— И я и не хочу, чтобы помогло, — отчетливо, раз- 
д1>ляч слоги и напирая па ппхъ, сказалъ опъ.— ДГ^тп 
Меершгейнихп, ты говорипш: д1зти доносчика процент- 
и^;цка?.. Пусть! Пусть! А мои д1^ти... Моя молодость 
далека, свою л^льзнь я потерялъ, я ничего не сд^Ьлалъ... 
Я въ конторской перед леи воспитался, я темный 
челов1мхЪ, я остался пичгоялпэтмъ пгненичиикомъ. Но 
меня Богъ благословплъ д^Ьтьми, — и они пусть идутъ'.. 

Онъ на мгновен1е остановился. 

— Я не знаю, кто изъ нихъ нравъ: Яковъ или Соня, 
но...— Онъ подняаъ кулакъ и сдЪлалъ такой Яхестъ, 
какъ если бы забивалъ гвоздь. — Пусть они идутъ! пусть 
они идутъ!.. — съ силой сказалъ онъ и отвернулся. 

Онъ отвернулся,— и страхъ вдругъ обт>ялъ его, тем- 
ный, позорнглй, въ мучительный трепетъ ввергающ1й 
страхъ. 

Коралловая кайля въ углу сжатаго рта сверкнула 
во мракЪ, и шопотъ предсмертный прохрип^^лъ, и по- 
тянулось полъ погребальное п^Ё.н^е черное 1иеств1е... П 
другое шеств1е затуманилось въ глубине, уже не чер- 
ное, а с^Ьрое... Кандалы забряцали, сверкнули штьпш... 
ЬЗокругъсн-^Ьга, ильды, и дик1е зв^Ьри, и дирле люди, и 
ночь, которой н*.тъ конца, и мука, которой ъгЬтъ 
исхода... 

Н^Ьтъ дЪтей, нЪтъ д^Ьтей нЪтъ д^Ьтей... 

И онъ, старые и больной, всю жизнь страдавш1й и 
И0СИВШ1П ярмо для дЪтей, одинъ остался ко склону 
дней своихъ съ Шейной, и безъ словъ сидятъ они 
другъ иротивъ друга, сдавленные пустотой, замучен- 
ные думой, одиноше и нЪмые, какъ камни... 

П усталое, высохшее гЬло старика трепетало отъ 
тял^^каго и иеиавистнаго страха. 

НЪтъ д'Ьтей... н'Ьтъ дЪтей... н^Ё.тъ д15тей... 
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X. 



А 111ей11а, подпявъ голову, съ иовьигь чувствомъ 
смотр'Ьла на мужа... 

И ей было стратпио, и ей было больно, но что - то 
бодрое и величавое забилось въ ея груди... 

]-]ъ эту минуту она не завидовала Меерштейинх^Ь. 

Понятньимъ сд^ьлался мужъ, р<:)днЪе сталгт вдругъ 
дЪти, — и въ глазахъ загор^Ьлось выражеп1е гордаго 
вызова... 



Но81ес^ЬуСоО§1е 



Леонид ь Ан феевъ, 

ВОРЪ. 



Ноз1ес^ЬуСо0^1е 



Н081ес^ЬуСоО^1е 



1. 

Эедоръ Юрасовъ, воръ, трижды судивпдйся за 
щтжи^ собрался въ гости рсъ своей прел^ней любов- 
ниц!^, проститутке, л«1вгпей верстъ за семьдесятъ отъ 
Москвы. На вокзал!^ онъ сидЪлъ въ буфете перваго 
класса, Ълъ пирожки и пилъ пиво, и ему прислул^и- 
валъ челов^^къ во фраыЬ; а потомъ, когда вс1ь двину- 
лись къ вагоиамъ, вм'-Ьшался въ толпу и какъ-то не- 
чаянно, подчиняясь общему возбулхден110, вытащилъ 
кошелекъ у сос^ьда, пожилого господина. Денегъ у 
Юрасова было достаточно, даже много, и эта случай- 
ная, необдуманная кража могла толы-со повредить ему. 
Такъ оно и случилось. Господинъ, кажется, замЪтилъ 
покражу, потому что очень пристально и странно взгля- 
нулъ на Юрасова, и хотя не остановился, но несколько 
разъ оглянулся на него. Второй разъ онъ увид^лъ 
господина уже изъ окна вагона: очень взволнованный 
и растерянный, со шляпой въ рукахъ, господинъ бы- 
стро шелъ по платформе и заглядывалъ въ лица, смо- 
тр^лъ иазадъ и кого-то искалъ въ окнахъ вагоновъ. 
Къ счастхю, пробилъ третш звонокъ, и псЬздъ тронулся. 
Юрасовъ осторожно выглянулъ: господинъ, все еще со 
шляпой въ рукахъ, стоялъ въ конц'Ъ платформы и вни- 
мательно осматривалъ проб'Ъгающхе вагоны, точно от- 
считывая ихъ; и въ его толстыхъ ногахъ, разставлен- 
иыхъ неловко, какъ попало, чувствовалась все та то 
растерянвость и удивленте. Онъ стоялъ, а ему, вероятно, 
казалось, что онъ идетъ: такъ см'Ьшно и необыкновенно 
были разставлены его йоги. 
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ТОрасовъ выпрямился, выгыувъ на^адъ кол1и-1а, от- 
чего почувствовалъ себя еще выше, прямее и молод- 
цовагЬе, и съ ласковой дов^^рчивостью обеими руками 
расправилъ усы. Усы у него были красивые, огромные, 
св^Ьтлые, какъ два золотые серпа, выступавшее по краямъ 
лица; и пока пальцы нЪя^ились пр1ятнымъ ощуш,е- 
И1емъ мягкихъ и пушистыхъ волосъ, сЬрые глаза ст> 
безпредметпой, ианвиой суровостью емшдЪли внизъ— 
па переплетаюпххеся рельсы сос1^днихъ путей. Со сво- 
ими металлическими отблесками и безшумиыми изви- 
вами они похожи были на торопливо уб1^га1ощихъ змЪй. 

Сосчитавъ въ уборной украденный деньги — ихъ 
оказалось двадцать четыре рубля съ мелочью— 1(1ра- 
совъ б{)езгливо повергЬлТ) въ рукахъ кошелекъ: былъ 
оиъ старый, засаленный, и плохо закрыва юя, и вмЪсгЬ 
съ т1эмъ отъ него пахло духами, какъ будто очень 
долг(^ оиъ находился въ рукахъ л^енщииы. Этотъ за- 
пахъ. пемио]^о нечистый, по возбулсдаюш;!!!, пр1ятно па- 
помнилъ Юрасову ту, къ которой оиъ 1эхалъ, и улыб- 
нувшись, веселый, безпечный, расположенный къ дру- 
>желюбиой бес^КтЬ, оиъ пошелъ въ вагонъ. Теперь оиъ 
старался быть, кар:ъ всЪ, в^Ьжливымъ, приличнымъ, 
с1':ромнымъ: на немъ было над1ьто пальто изъ иа.стоя- 
и^аго англтйскаго сукна и желтыя ботинки, и оиъ в4>- 
рилъ въ нихъ, въ пальто и въ ботинки, и былъ убФ>- 
жденъ, что всЬ прииимаютъ его за молодого н^Ьмца, 
бухгалтера изъ какого-нибудь солиднаго торговаго 
дома. По газетамъ оиъ всегда сл^Ьдплъ за биржей, 
зпалъ курсъ вс^Ьхъ ц^Ьнныхъ бумагъ, ум^Ьлъ разгова- 
ривать о коммерческомъ д^Ьл'Ь, и иногда ему казалось, 
что онъ, д^Ьйствительно, не крестьянинъ бедоръ ТОра- 
совъ, воръ, трия^ды судивш1йся за кражи и сид^Ьвилй 
въ тюрьм^Ь, а молодой порядочный иЪмецъ, по фамилти 
Вальтеръ, по имени Генрихъ. Геирихъ— звала его та, 
къ которой онъ 'Ьхалъ; товарники звали его „н'Ьм- 
цемъ". 
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— Это м11Сто свободно?— В'Ьжливо осв-Ьдомился опъ, 
хотя сразу видяо было, что м'Ъсто свободно, такъ какъ 
па двухъ диваячикахъ сидело толыхо двое, отставной 
офицеръ, старияокъ, и дама съ покунка1\пг, повидимому, 
дачница. Никто ему не отвЪтилъ, и съ ивысхсапнои 
аккуратностью онъ опустился на мягкхя пруясины ди- 
вана, осторояено вытяиулъ длиннгзтя ноги въ я;:елт1э1хъ 
ботргнкахт^ и снялъ шляпу. Потомъ друя^^елюбио 01\ля- 
д^Ьлъ старичка-офице|)а и даму и иолояитъ на колЪио 
свою итирокую, б1^>лую руку такъ, чтобы сразу зам1>- 
тили на мизинггЬ перстень съ огромнымъ брилл1ап- 
томъ. Брилл]'аитъ былъ (|)альшивый и сверкалъ стара- 
тельно и голо, и вс'Ъ действительно зам1зтили, но пп 
чего не сказали, не улы'^нулись и не стали друя^елюб- 
н^е. Старикъ перевериулъ газету на новую страницу, 
дама, молоденькая и красивая, уставилась въ окно, И 
уже со смутнымъ предчувств1емъ, что онъ открытъ, 
что его опять почему-то не приняли за молодого иЪмца, 
Юрасовъ тихонько спряталъ руку, которая показалась 
ему слишкомъ большою и слишкомъ белою, и вполне 
ириличнымъ голосомъ снросилъ: 

— На дачу изволите 1^:)Хать? 

Дама сделала видъ, что не слыгнить, и что она 
очень задумалась. Юрасовъ хорошо зналъ это против- 
ное вырая^енхе лица, когда челов^къ безуспФ:>шио и 
злобно пряяетъ насторожившееся випман1е и стано- 
вится чужимъ, мучительно чуя-^.имъ. И, отвернувшись, 
онъ спросилъ у офицера: 

— Будьте любезны справиться въ газете, какъ стоятъ 
Рыбинсшя? Я что-то не припомню. 

Старикъ медленно отлояенлъ газету и, сурово оття- 
нувъ губы книзу, уставился на него подсл^Ьяюватымн, 
какъ будто обиженными глазами. 

— Что? Не слышу? 

Юрасовъ повторилъ, и пока онъ говорилъ, стара- 
тельно разделяя слова, старикъ-офицеръ неодобрительно 
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0гляд1злъ его, какъ внука, который нашалилъ, пли сол- 
дата, у котораго не все по форм'-Ь, п понемногу ианалъ 
сердиться. Кол^а па его черепЪ между рЪдкпхъ с1^дьтхъ 
волосъ порфасн^Ьла, и подбородокъ задвигался. 

— Не знаю,— сердито буркпулъ опъ. — Не знаю. Ни- 
чего тутъ н'Ьтъ такого. Не понимаю, о чемъ только 
люди спрашиваютъ. 

И уже снова взявишсь за газетный листъ, н'^Ьсколько 
разъ опускалъ его, чтобъ взглянуть сердито на надо- 
1зДЛпваго господина. II тогда всЪ люди въ вагоне по- 
казались Юрасову злыми и чуждыми, и странно стало, 
что онъ сидитъ на мягкомъ пружпиномъ диванЪ, и съ 
глухой тоской и злобой вспомнилось, какъ постоянно 
и всюду среди норядочныхъ людей онъ встр'Ьчалъ 
эту, иногда затаенную, а часто открытую, прямую вра- 
жду. На немъ пальто изъ настоящаго англ1йскаго сукна 
и желтыя ботинки, и драгоц^Ьиный перстень, а они какъ 
будто не видятъ этого, а видятъ что-то другое, свое, 
чего онъ не можетъ найти ни въ зеркал'Ь, ни въ со- 
знагпи. Въ зеркалЪ онъ такой же, какъ всЪ, и даже 
лучше. На немъ не написаио, что онъ крестьянииъ 
Ведоръ Юрасовъ, воръ, трижды судивш1йся за кражи, 
а не молодой нЪмецъ Генрихъ Вальтеръ. И это неуло- 
вимое, непонятное, предательское, что видятъ въ немъ 
вс1^, а только онъ одинъ не видитъ и не знаетъ, будитъ 
въ немъ обычную глухую тревогу и страхъ. Ему хо- 
чется б^Ьжать и, оглядываясь подозрительно и остро, 
совсЪмъ теперь не похож1й на честнаго нЪмца -бухгал- 
тера, онъ выходитъ большими и сильными шагами. 



П. 



Р)ЫЛо начало 1юня м^Ьсяца, и все передъ глазами, 
до самой дальней неподвижной полоски лЪсовъ, зеле- 
н1>ло молодо и сильно. ЗелешЬла трава, зелен^Ьли листья 
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на деревьяхъ, зелеггЬлгг посадки въ оголеппыхъ еще 
огородахъ, II все было такъ углублено въ себя, такъ 
занято собою, такъ глубоко погружено въ молчаливую 
творческую думу, что если бы у травы и у деревъевъ 
было лицо, вс^Ь ли[1,а были бы обраш;ены къ землЪ, вс1^) 
лица были бы задумчивы и чуя^ды, всгЬ уста были бы 
скованы огромнымъ, бездоннымъ молчатпемъ. II Юра- 
совъ, бл^Ьдиый, печальный, одиноко стоявипй на зыбкоГг 
площадк^Ь вагона, тревоя^:.ио почувствовалъ эту стих1й-- 
иую необ'ьятиую думу, и отъ прекрасныхъ, молчаливо 
загадочныхъ полей на него пов1ьяло т1^>мъ л^^е холодом!^ 
отчуясден1я, какъ отъ людей въ ва]^он1>. Высоко надъ 
нолями стояло небо и тоже смотр^Ьло въ себя; гд1^то 
за спиной Юрасова заходило солнце и по всему про- 
стору земли разстилало длинные, прямые лучи,-- и ни- 
кто не смотрЪлъ на него въ этоГг пустыггЬ, никто не 
думалъ о немъ и не зналъ. Въ город^Ь, гд1з ЮрасовТ) 
1)одился и выросъ, у домовъ и улицъ есть глаза, и 
они смотрятъ ими на людей, одни враждебно и зло, 
друг1е ласково, — а зд1ьсь никто не смотритъ па него и 
не зиаетъ о немъ. II вагоны задумчивы: тотъ, на кото- 
ромъ находится Юрасовъ, б-Ьжитъ нагнувшись и сердито 
покачиваясь: другой, сзади, б^Ьжитъ не быстрее, но 
медленггЬе, какъ будто самъ собой, и тоже катгь будто 
смотритъ в']> землю и прислушивается. А по низу, подъ 
вагонами, сте.тется разноголосый грохотъ и шумъ: то 
какъ п-Ьсня, то какъ музыка, то какъ чей-то чул^ой и 
непонятный разговоръ — и все о чужомъ, все о дале- 
комъ. 

Есть тутъ и люди. ]\1аленьк1е. они что-то д1злают'ь 
въ ЭТ0Г1 зеленой пустынЪ, и имъ не страшно. II даже 
весело имъ: вотъ откуда-то принесся обрыво1съ 1гЬсни, 
и утонулъ въ грохотЪ и музьигЬ колесъ. Есть тутъ и 
дома. Маленьк1е, они разбросались свободно, и окна 
ихъ смотрятъ въ поле, прямо въ поле. Если ночью 
подойти къ окну, то увидишь иоле — отгсрытое, свобод- 
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иое, тем[1(.)е поле. II сегодня, и вчера, тт каждый де[1ь, 
и каждую ночь проходятъ здЪсь по1эЗда, и каждый 
день раскидывается уд1эсь это тихое поле съ малень- 
кими людьми и догмами. Вчера Юрасовъ въ эту пору 
сид^Ьлъ въ рестораи1^. „Прогрессъ" и не думалъ ни о 
какомъ пол1>, а оно было, такое л^е, какъ сегодня, такое 
лее тихое, красивое, о чемъ-то думающее. Вотъ проиьла 
небольшая роща ияъ старыхъ большихъ березъ сь 
Г1)а.чиньв[и гн1зздами въ зелеиыхъ верхушкахъ. II вчера, 
пока К^расовъ сид1угь въ ресторане „Прогрессъ", пилъ 
р.одку, галдЪлъ съ товарищами и смотрЪлъ на аква- 
1)1умъ, въ которомъ плаваютъ безсоиныя рыбьь — все 
такъ же глубоко-покойно стояли эти березы, и мракъ 
былъ подъ НИ1МИ и вокругъ нихъ. 

Со странной мыслью, что только городъ — насто;[И1,ее, 
а :-)то все призракъ, и что если закрыть глаза, и по- 
томъ открыть ихъ, то никакого поля не будетъ — Юра- 
совъ крепко зажмурился и притихъ. И сразу ста-]н) 
так'ь хорошо и необыкновенно, что з^ЛА:.е не захот1шось 
(Ч10ва открывать глазъ, да и не нужно было: исчезли 
1МЫСЛИ и сомнЪн1я, и глухая постоянная тревога; гЬло 
безгзольно и сладко колыхалось въ тактъ колыхан1ямъ 
вагона, и по лицу н^Ьжио струился теплый и осторож- 
пы1[ воздухъ полей. Оиъ дов^Ьрчиво поднималъ пуши- 
стые усы и ихелестЪлъ въ ушахъ, а внизу подъ ногами 
разстилался ровный и мелодичный шумъ колесъ, ио- 
Х0Ж1Й на музыку, на п1^сию, на чей-то разговоръ о 
далекомъ, грустномъ и миломъ. II ]( )расову смутно 
грезилось, что отъ самыхъ иогъ его, отъ склоненной 
головы и лица, трепетно чувствующаго мягкую пустоту 
пространства- начинается зелено-голубая бездна, пол- 
ная тихихъ словъ и робкой, притаившейся ласки. II 
Такъ странно: какъ будто гд'()-то далеко шелъ тих1й и 
теплый дол^^дь. 

По^Ьздъ замедлилъ б'Ъгъ и остановился на мгновенье, 
на одну минуту. И сразу, со вс^зхъ сторонъ, 1()расова 
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охватила такая необъятная и сказочная тишина, какъ 
будто это была не минута, пока стоялъ по^^здъ, а годы, 
десятки л^зтъ, в1зчность. Н все было тихо: темвый, 
малеиьк1гг камень, прильнувши! къ я-сел'-Ьзному рельсу, 
уголъ красной крытой платформы, низенькой и пустын- 
ной, трава на откос!». Пахло березовымъ листомъ, 
лугами, св^Ьл^имъ навозомтэ — и этотъ запахтэ былъ все 
той же всевременною необъятной тии1ино1о. На смеяхнос^ 
полотно, неуклюяа^ ц1шляясь за поручай, соскочшгь 
какой-то пассажиръ и поишлъ. П такой былъ он'ь 
странный, необыкновенный въ этой тишишЬ, какъ 
птица, которая всегда летаетъ, а теперь вздумала пойти. 
Зд1эсь иуяшо летать, а онъ шелъ, и тропинка была 
длинная, безв^Ьстнал, а шаги его малены-ае и коротше. 
И такъ смЪшио иеребиралъ онъ ногами — въ этой 
необъятной тишин1ь. 

Безшумно, точно самъ стыдясь своей громоглас- 
мюсти, двинулся ио^здъ и тольрсо за версту отъ тихоГ! 
платформы, когда безслФзДно сгинула она въ зелени 
л1>са и полей, свободно загрохоталъ онъ всЪми звень- 
ями своего яе.елЪзнаго туловиш,а.]()расовъ въ волнен1и 
прошелся по плош;адкЪ, такой высок1й, хЗ'Дош^авый, 
гибшй, безсознательно расправилъ усы, глядя куда-то 
вверхъ блестяш;ими глазами, и жадно прильнулъ ггь 
жел1^зной задвия^к!, съ той стороны вагона, гд^Ь опу- 
скалось за горизонтъ красное, огромное солнце. Онъ 
что-то нашелъ; онъ понялъ что-то, что всю лшзнь 
ускользало отъ него и дЪлало эту л-^изиь такой ие- 
уклюя-сею и тяя^слой, какъ тотъ пассая-сиръ, которому 
нуя^но было бы легЬть, какъ птицЪ, а онъ шелъ. 

— Да, да, — серьезно и озабоченно твердплъ онъ и 
р1эИпггельно покачивалъ головою. — Конечно, такъ. 
Да. Да. 

И колеса гулко и разноголосо подтверясдали: „Ко- 
нечно, таг^ъ, да, да", „Конечно, такъ, да, да". И какъ 
будто такъ и нулшо было: не говорить, а пЪть,— Юра- 
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соБъ запЪлъ сперва тихонько, потомъ все громче и 
громче, пока не слился его голосъ со звономъ и гро- 
хотомъ железа. И тактомъ для этой пЬсни былъ стукъ 
колесъ, а мелод1ей — вся гибкая и прозрачная волна 
звуковъ. Но словъ не было. Они не успЪва.пи сложиться; 
далек1я, и смутный, и страшно широшя, кагсъ поле, 
они проб-Ьгали гд1э-то съ безумной быстротою, и чело- 
в^Ьческ1й голосъ свободно и легко сл'-Ьдовалъ за ними. 
Онъ поднимался и падалъ; и стлался по земл1^, скользя 
по лугамъ, пронизывая л^Ьсную чащу; и легко возно- 
сился къ небу, теряясь въ его безбрежности. Когда 
весною выпускаютъ птицу на свободу, она должна ле- 
тЬть такъ, какъ этотъ голосъ: безъ ц1ьли, безъ дороги, 
стремясь исчертить, обнять, почувствовать всю звонкую 
ширь небеснаго пространства. Такъ, вероятно, зап1ши 
бы сами зеленыя поля, если бы дать нмъ голосъ; так'ь 
поютъ въ л1этн1е тих1е вечера гЬ маленьте люди, чт(; 
копошатся надъ ч1ьмъ-то въ зеленой пустын'Ь. 

КЗрасовъ шклъ, и багровый отсвЪтъ заходящаго 
солнца гор1злъ на его лиц*, на его пальто изъ англ1й- 
скаго сукна и желтыхъ ботинкахъ. Онъ пЪлъ, провол^ая 
солнце, и все грустьгЬе становилась его п^Ьсня: какъ 
будто почувствовала птица всю звонкую ширь небес- 
наго пространства, содрогнулась нев^Ьдомою тоскою и 
зоветъ кого-то: пршди. 

Солнце зашло, и сЪрая паутина легла на тихую 
землю и тихое небо. С'Ьрая паутина легла на лицо; 
меркнутъ на немъ посл'-Ьдше отблесрш заката и мерт- 
в^зетъ оно. Пр1йди ко мн'Ь! Отчего ты не приходип1ь? 
Солнце зашло, и темшЬютъ поля. Отчего ты не прихо- 
дишь? Солнце зашло, и темшЬютъ поля. Такъ одиноко 
н такъ больно одинокому сердцу. Тарсъ одиноко, такъ 
больно. 11р1йди. Солнце зашло. ТемшЬють поля. Г1р1йди 
же, пр1йди! 

Такъ плакала его душа. А поля все теми^Ьли, и 
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ТОЛЬКО небо надъ ушедшимъ солнцемъ стало еще св1эт- 
.л±е и глубже, какъ прекрасное лицо, обращенное къ 
тому, кого любятъ и кто тихо, тихо уходитъ. 



III. 

Просл^^довалъ контроль, и кондукторъ вскользь, 
грубо зам'Ьтилъ Юрасову: 

— На площадк^> стоять нельзя. Идите въ вагонъ. 

II ушелъ, сердито хлопнувъ дверью. И такъ же сер- 
дито Юрасовъ послалъ ему вдогонку: 

— Болванъ! 

Ему подумалось, что все это, и грубыя слова, и 
сердитое хлопанье дверью, все это идетъ оттуда, отъ 
порядочныхъ людей въ вагонЪ. И снова, чувствуя себя 
нЬмцемъ, Генрихомъ Вальтеромъ, онъ обидчиво и раз- 
драженно, высоко поднимая плечи, говорилъ вообра- 
жаемому солидному господину: 

— Н'Ътъ, как1е груб1яньт! Всегда и всЬ стоятъ на 
площадк1з, а онъ: нельзя. Чортъ знаетъ, что1 

Потомъ была остановка съ ея внезапной и властной 
тишиною. Теперь, къ ночи, трава и лЪсъ пахли еще 
сильн'Ъе, и сходивш1е люди уже не казались такими 
смешными и тяжелыми: прозрачный сумерки точно 
окрылили ихъ, и ДВ1&» женщины въ св1зтлыхъ платьяхъ, 
казалось, не П()шли, а полетали, какъ лебеди. И снова 
стало хорошо и грустно, и захогЬлось хгЬть—яо голосъ 
не слушался, на языкъ подвертывались как1я-то неяуж- 
ныя и скучныя слова, и пЪсня не выходила. Хотелось 
задуматься, заплакать сладко и безутКзшно, а вместо 
того, все представлялся какой-то солидный господинъ, 
которому онъ говоритъ вразумительно и в1зско: 

— А вы заметили, какъ поднимаются Сормовсшя? 
Н темныя, сдвинувш1яся поля снова думали о чемъ- 

то своемъ, были непонятны, холодны и чужды. Разно- 

1Ь 
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голосо II безтолково толкались колеса, и казалось, что 
ВС* они цепляются другъ за друга ы другъ другу м!^ 
шаютъ. Что-то стучало между ними и скрипело рж:.а- 
вымъ скрипомъ, что-то отрывисто шаркало: было по- 
хол^е на толпу пьяиыхъ, глупыхъ, безтолково блуледаю- 
щихъ людей. Потомъ эти люди стали собираться въ 
кучку, перестраиваться, и вс^Ь запестр^Ьли яркими 
кафе-шантанными костюмами. Потомъ двинулись впе- 
редъ и ВС* разомъ пьянымъ, разгульнымъ хоромъ 
гаркнули: 

— Маланья моя, лупо-гла-за-я... 
Такъ омерзительно лшво вспомнилась Юрасову эта 
п'Ьсня, которую онъ слышалъ во всЪхтэ городскихъ 
садахъ, которую шЬли его товарники и онъ самъ, что 
захогЬлось отмахиваться отъ иея руками, какъ отъ 
чего-то живого, какъ отъ камней, брошенныхъ изъ-за 
угла. И такая жестокая власть была въ этихъ жутко- 
безсмысленныхъ словахъ, липкихъ и наглыхъ, что весь 
длинный поЪздъ сотнею крутящихся колесъ подхва- 
ти л ъ ихъ: 

— Маланья моя, лупо-гла-зая... 

Что-то безформенное и чудовиш,ное, мутное и лип- 
кое тысячами толстыхъ губъ присасывалось къ Юра- 
сову, ц'Ьловало его мокрыми нечистыми поцелуями, 
гоготало. II орало оно тысячами глотокъ, свистало, 
выло, клубилось по земл^Ь, какъ бЪшеное. Широкими 
рфуглыми рожами представлялись колеса, и сквозь без- 
стыж1й см^^хъ, уносясь въ пьяномъ вихр'Ь, каждое сту- 
чало и выло: 

— Маланья моя, лупоглазая... 

II только поля молчали. Холодныя и спокойныя, глу- 
боко погрул^^енныя въ чистую творческую думу, они ни- 
чего не знали о челов^ЬхгЬ далекаго каменнаго города, 
и чуледы были его дупгЬ, встревол^енной и ошеломлен- 
ной мучительными воспоминаниями. По'Ьздъ уносилъ 
Юрасова впередъ, а эта наглая и безсмысленная п'Ьсня 
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звала его назадъ, въ городъ, тащила грубо и я^естоко, 
каггь беглеца — ыеудачнирса, пойманнаго на порог^Ь 
тюрьмы. Оыъ еще упирается, онъ еще тянется руками 
къ неизведанному счастливому простору, а въ голор/Ь 
его уже встаютъ, какъ роковая неизбежность, л^есток1я 
картины неволи среди каменныхъ ст^нъ и железныхъ 
решетокъ. И то, что поля такъ холодны и равнодушны 
и не хотятъ ему помочь, какъ чужому, наполняетъ Юра- 
сова нувствомъ безысходнаго одиночества. И Юрасовъ 
пугается — такъ неожиданно, тар:ъ огромно и уж.асно это 
чувство, выбрасывающее его изъ жизни, кахгъ мерт- 
ваго. Если бы онъ заснулъ на тысячу лЪтъ и проснулся 
среди новаго м1ра и новыхъ людей, онъ не былъ бы 
более одинорсъ, бол^е чуждъ всему, ч^мъ теперь. Онъ 
хочетъ вызвать въ памяти что-нибудь близкое, мил<^е, 
но его нЪтъ, а наглая песня реветъ въ порабощен- 
номъ мозгу и родитъ печальный и жутк1я воспомина- 
Н1я, бросающ1я тень на всю его жизнь. Вотъ тотъ же 
садъ, где пели эту „Маланью". И въ этомъ саду онъ 
укралъ что-то, и его ловили, и все были пьяны: и онъ, 
и те, кто гнались за нимъ съ крикомъ и свистомъ. 
Онъ спрятался где-то, въ какомъ-то техмномъ углу, 
въ черной дыре, и его потеряли. Онъ долго сиделъ 
тамъ, возле какихъ-то старыхъ досокъ, изъ которыхъ 
торчали гвозди, рядомъ съ развалившейся бочкою за- 
сохшей извести; чувствовались свежесть и покой раз- 
рыхленной земли и молодымъ тополемъ сильно пахло, 
а по дорожкамъ, недалеко отъ него, гуляли разодетые 
люди, и музыка играла. Прошла мимо серая кошка, 
задумчивая, равнодушная къ говору и музыке,— такал 
неояшданнал въ этомъ месте. II она была добрая кошка: 
Юрасовъ позвалъ ее: „кысъ-кысъ", и она подошла, помур- 
лыкала, потерлась у его коленъ и дала поцеловать себя 
въ мягкую мордочку, пахнувшую мехомъ и селедкой. 
Отъ его поцелуевъ она зачхала и ушла, такая важная и 

18* 
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равнодушная, какъ высокопоставленная дама, а онъ 
послЪ этого вылЪзъ нзъ своей засады, и его схватили. 
Но тамъ была хоть кошка, а зд^Ьсь только равно- 
душныя и сытыя поля, и Юрасовъ начинаетъ ненави- 
д^Ьть пхъ всею силою своего одиночества. Если бы дать 
ему силу, онъ забросалъ бы ихъ камнями; онъ собралъ 
,бы тысячу людей и вел'Ьлъ бы вытоптать догола эту 
н^Ьлшую, лясивую зелень, которая всЬхъ радуетъ, а изъ 
его сердца пьетъ последнюю кровь. Зач'Ьмъ онъ по- 
'Ьхалъ? Теперь онъ сид1ьлъ бы въ ресторане „Прогрессъ" 
и пилъ бы вино, и разговаривалъ, и см1ьялся. И онъ 
начинаетъ ненавид^Ьть ту, къ которой 'Ъдетъ, убогую и 
грязную подругу своей грязной лшзни. Теперь она бо- 
гатая, и сама содеря^^итъ дЪвушекъ для продажи; она 
любитъ его и даетъ ему денегъ, сколько онъ захочетъ, 
а онъ пргЬдетъ и изобьетъ ее до крови, до поросячьяго 
визга. А потомъ онъ напьется пьянъ и будетъ плакать, 
душить себя за горло и п^Ьть, рыдая: 

— Маланья моя... 

Но колеса ул-^е не поютъ. Устало, какъ больныя 
дЪти, они л^.алобно рокочутъ и точно жмутся другъ 
къ другу, ии1,а ласки и покоя. Съ высоты спокойно 
глядитъ на него строгое зв^^здное небо и со всЬхъ 
сторонъ обиимаетъ его строгая, д^Ьвственная тьма по- 
лей, и одинок1е огоньки въ ней — какъ слезы чистой 
жалости на прекрасномъ задумчивомъ шщЬ. А далеко 
впереди маячитъ зарево станц1о1-П1ыхъ огней, и оттуда, 
отъ этого св'^Ьтлаго пятнец вм^^ст1з съ теилымъ и свЪ- 
лшмъ воздухомъ ночи, прилетаютъ мягк1е и н'Ьл^ные 
звуки музыки. РСошмаръ исчезъ, — и оъ привычной 
легкостью челов'Ька^ который не им1зетъ м^Ьста на земл1з, 
Юрасовъ сразу забываетъ его и взволнованно прислу- 
шивается, улавливая знакомую мелод1ю, 

— Танцуютъ! — говорить онъ и вдохновенно улы- 
бается и счастливыми глаза.ми оглядывается гсругомъ, 
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поглаживал себя руками, точно обмываясь.— Таицуютъ! 
Ахъ ты, чортъ возьми. Танцуютъ! 

Раоправляетъ плечи, иезам'Ьтно выгибается въ 
тактъ знакомому танцу, весь наполняется живымъ 
чувствомъ ритмическаго, красиваго дви;кешя. Онъ очень 
любигь танцы, и, когда танцуетъ, становится очень 
добръ, ласковъ и н1шенъ, и уже не бываетъ ни и^Ьмцемъ 
Генрихомъ Вальтеромъ, ни Ведоромъ Юрасовымъ, во- 
ромъ, рсотораго постоянно судятъ за гфажи, а к^]>мЪ"То 
третьимъ, о комъ онъ ничего не знаетъ. II когда съ 
порывомъ вЪтра рой звуковъ уносится въ темное 
поле — Юрасовъ пугается, что это навсегда, и чуть не 
плачетъ. Но ен];е болФ.е громкими и радостными, словно 
снлъ набравигись вт> темиомъ пол'Ъ, возвранинотся ум- 
чавип'еся звуки, и Юрасовъ счастливо улыбается: 

— Танцуютъ. Ахъ ты, чортъ возьми! 



IV'. 

Р)0зл1^> самой станцти таицовали. Дачники устроили 
балъ: пригласили музыку, навЪптали вокругъ' площад- 
ки рфасиыхъ и сивихъ фонариковъ, загнавъ ночную 
тьму на самую верхушку деревьевъ. Гимназисты, ба- 
рыгнин въ св^Ьтлыхъ платьяхъ, студенты, какой-то мо- 
лоденьк1й о(1)нцеръ со шпорами, такой молоденький, 
какъ будто онъ нарочно нарядился воеинымъ,— плавн(! 
крулшлнсь по широкой площадк1ь, поднимая песокъ 
ногами и разв1].ваюш;имися платьями. При обманчи- 
вомъ, сумеречномъ св'Ът* фонариковъ вс^з люди каза- 
лись красивыми, а сами танцу ющ1е — какими-то не- 
обыкновенными суи1;ествами, трогательными въ своей 
воздушности и чистот*. Кругомъ ночь, а они танцу- 
ютъ; если только на десять шаговъ отойти въ сторону 
отъ круга, необъятный всевластный мракъ поглотитъ 



Ноз1ес^ЬуСоО§1е 



278 Л е о н II д ъ А и д р с о н ъ. 

челов'-Ька, — а они таыдз' ютъ, и музыка играетъ для ыихъ 
такъ обаятельно, тар:ъ задумчиво и шЬлшо. 

ПоЪздъ стоитъ пять минутъ, и Юрасовъ вмеши- 
вается въ толпу любопытныхъ: темнымъ безцв4>тнымъ 
кольцомтэ облегли они площадку и ц^пко держ.атся за 
проволоку, такте непутные, безцв1зтные. И одни изъ 
нихъ улыбаются странною осторожною улыбкой, дру- 
г1е хмуры и печальны — той особенной бл'Ьдной пе- 
чалью, какая родится у людей при вргдЪ чулсого ве- 
селья. Но Юрасову весело: вдохковеннымъ взглядомъ 
знатока онъ приглядывается къ танцорамъ, одобряетъ, 
легонько притоптываетъ ногой и внезапно р1зшаетъ: 

— Не по^ду. Останусь танцевать! 

Изъ круга, небрежно раздвигая толпу, выходятъ 
двое: д^Ьвушка въ б'Ьломъ и высокШ юноша, почти та- 
кой же ВЫСОКШ, какъ Юрасовъ. Вдоль полусонныхъ 
вагоновъ, въ конецъ досчатой, платформы, гд^ сто- 
рожко насупился мракъ, идутъ они, красивые, и какъ 
будто несутъ съ собою частицу свЪта: Юрасову поло- 
жительно кажется, что дЪвушка светится— такъ б4>ло 
ея платье, татсъ черны брови на ея бЪломъ лиц'Ъ. Съ 
уверенностью человека, который хорошо танцу етъ, 
]Орасовъ нагоняетъ идуш;ихъ и: спрашиваетъ: 

— Скажите, пол^алуйста, где здесь можно достать 
билеты на танцы? 

У юноши нетъ усовъ. Строгимъ взглядомъ въ полъ- 
оборота онъ окидываетъ Юрасова и отвечаетъ: 

— Здесь только свои. 

— Я проезж1й. Меня зовутъ Генрихъ Вальтеръ. 

— Вамъ же сказано: здесь только свои. 

— Меня зовутъ Генрихъ Вальтеръ, Генрихъ Валь- 
теръ. 

— Послушайте! — юноша угрожаюш,е останавли- 
вается, но девушка въ беломъ увлекаетъ его. Если бы 
она только взглянула на Генриха Вальтера! Но она не 
смотритъ и, вся белая, светяш;аяся, какъ облако про- 
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тиву луны, ДОЛГО еще св1^тится во мрахгЬ, и безшумно 
таетъ въ немъ. 

— И не надо!— гордо ватгЬдъ имъ шепчетъ Юра- 
совъ, а въ душ^ его становится т^къ б^кяо п холодно, 
какъ будто сн''Ьгъ тамъ выпапъ— б^Ьлый, чистый, мерт- 
вый сн^Ьгъ, По'Ьздъ еще стоитъ почему-то, и Юра- 
совъ прохалшвается вдоль вагоновъ, такой 1-срасивый, 
строг1й н важный въ своемъ холодномъ отчаяи1и^ что 
теперь НИ1СТ0 не принялъ бы его за вора, трижды су- 
днБшагося за кражи и много м'Ьсяцевъ сид1звшаго въ 
тюрьме. И онъ спокоенъ, все видитъ, все слышитъ и 
ионимаетъ, и только ноги у него, какъ резиновыя - не 
чувствуютъ земли, да въ душ'Ь что-то умираетъ, тихо, 
спокойно, безъ боли и содроган1я. Вотъ и умерло 
оно. 

Музыка снова играетъ, и въ ея плавные танцующхе 
звуки вмешиваются отрывки страннаго пугающаго 
разговора: 

— Слушайте, кондукторъ, отчего не идетъ поЪз/дъ? 
Юрасовъ замедляетъ шаги и вслушивается. Кон- 
дукторъ сзади равнодушно отвЪчаетъ: 

— Стоитъ, стало быть, есть причина. Машинистъ 
танцевать пошелъ. 

Пассажиръ см-Ьется и Юрасовъ идетъ дальше. На 
обратномъ пути онъ слышитъ, какъ два кондуктора 
говорятъ: 

— Будто онъ въ этомъ по4>зд1з. 

— А кто л-^е его врщ'Ьлъ? 

— Да никто не видалъ. Жандармъ сказывалъ. 

— Вретъ твой .жандармъ, вотъ что. Тоже не глу- 
шЬе его люди... 

Бьетъ звонокъ, и Юрасовъ одну минуту въ нер4>- 
шимости. Но съ той стороны, гд^Ь танцы, идетъ д'Ъ- 
вушка въ б^ломъ съ к'Ьмъ-то подъ руку, и онъ вска- 
киваетъ на площадку и переходитъ на другую ея сто- 
рону. Такъ онъ и не видитъ ни девушки въ б-Ьломъ 
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ИИ танцующихъ: только музыка на одно мгновение об- 
дает7> его затылокъ волною горячихъ звуковъ, и все 
пропадаетъ въ темиогЬ и молчаи]и ночи. Оиъ одинъ 
на зыбкой площадк^^) вагона, среди смутиыхъ силуэ- 
товъ ночи; все движется, все идетъ куда-то, не зада- 
вая его, такое постороннее и призрачное, какъ образы 
сна для спящаго челов1]>ка. 



V. 



Толкиувъ дверью Юрасова и не замЪтивъ его, че- 
резъ площадку быстро прошелъ кондукторъ съ фона- 
])емъ и скрылся за сл1)ДУ10щей дверью. Ни его гна- 
говъ, ни дал^е хлопанья двери не было слышно за гро- 
хотомъ поЪзда, но вся его смутная, расплываюш;аяся 
(ригура съ торопливыми, наступаю гцими движ.ен1ями 
п1)оиявела впечатл^Ьн1е мгновеннаго, р1^зко оборваннаго 
г>скрнка. Юрасовъ похолодЪлъ, что-то быстро сообра- 
жд.я — и, какъ огонь, вспыхнула въ его мозгу, въ его 
сердцЪ, во всемъ его тЬл'Ь одна огромная и страшная 
мысль: его ловятъ. О немъ телеграфирова^ли, его ви- 
дЪли, его узнали, и теперь ловятъ по вагонамъ. Тотъ, 
„оиъ", о которомъ таьсъ загадочно говорили кондуктора, 
есть именно ВЗра^овъ; и такъ страшно — узнать и най- 
ти себя въ какомъ-то безлпчномъ ,,онъ", о которомъ 
говорятъ посторонн1е незнакомые люди. 

II теперь они продолжаютъ говорить о „немъ", 
нихутъ „его". Да, тамъ, отъ посл1зДняго вагона идутъ, 
оиъ чувствуетъ это чутьемъ онытнаго звЪря. Трое или 
четверо, съ фонарями, они разсматриваютъ пассалат- 
ровъ, заглядываютъ въ темные углы, будятъ снящихъ, 
гнепчутся между собою — и шагъ за шагомъ, съ роко- 
вой постепенностью, съ безпош;адиой неизб^Кжностью 
приближаются къ „нему", къ Юрасову, рсъ тому, гсто 
стонтъ на шкчцадкЪ и прислушивается, вытянувъ шею. 
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И по^Ьздъ несется съ свир^июй быстротой, и колеса 
у,же не пототъ и не говорятъ. Они крнчатъ железными 
голосами, они шепчутся потаенно и глухо, они визжатъ 
въ дикомъ упоен1'и злобою— остервен^Ьлая стая разбу- 
женныхъ псовъ. 

Юрасовъ стпскиваетъ зубы и, принуя^дая себя къ 
пеподвилшости, соображаетъ: спрыгнуть при такой 
быстрогЬ нельзя, до ближайшей остановки еще да- 
леко: нужно пройти на передъ по1^зда и тамъ л^^дать. 
Пока они обыщутъ всЛ^ вагоны, можетъ что-нибудь 
слу^пггг>ся — та же остановка или замедлен1е хода, и опъ 
сосконитъ. И въ первую дверь онъ входить спокойно, 
улыбаясь, чтобы не казаться подозрительнымъ, держ'а 
наготове изысканно вЪжливзе и уб1^днтельное „раг 
с1<>|1!" — но въ полутемномъ вагошЬ третьяго класса такъ 
людно, такъ перепутано все въ хаос^Ь м^мнковъ, суп- 
дуковъ, отовсюду иротянутыхъ ногъ, что онъ теряетт^ 
гьаделгду добраться до выхода и теряется въ чувств'Ь 
иоваго неолсиданнаго страха. Какъ пробиться сквозь 
эту стЪну? Люди сиятъ, но ихъ ц^Ьпшя ноги отовсюду 
тянутся кь проходу и загоражнваютъ его: ошЬ вьтхо- 
дятъ откуда-то снизу, он^ свисаютъ съ полокъ, за- 
д'Ьвая голову и плечи, он1з перекидываются съ одной 
лавочки на другую^вялыя, какъ будто чюдатливыя и 
страшно врал-едебныя въ своемъ стремлен1и вернуться 
на прелгнее м^Ьсто, принять прежнюю позу. Какъ пру- 
л^пны, ошЬ сгибаются и выпрямляются вновь, грубо и 
мертво толкая Юрасова, наводя на него ужасъ свонмъ 
безсмысленнымъ и грознымъ сопротивлеп1емъ. Нако- 
нецъ, онъ у двери, но. какъ ЛгелЪзные болты, ее перего- 
ралшваютъ двЪ ноги въ огромныхъ сборчатыхъ сапо- 
гахъ; злобно отброшенныя, он1э упрямо и тупо возвра- 
щаются х-съ двери, упираются въ нее, выгибаются такъ, 
будто у нихъ совс^Ьмъ н1оТъ костей — и въ узенькую 
щель едва пролФ^заетъ Юрасовъ. Онъ думалъ, что это 
ул^е площадка, а это только новое отдЪленхе вагона— 
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съ ТОЮ же частою сЪтью нагроможденныхъ вещей и 
точно оторванныхъ человЪческихъ членовъ. И когда, 
нагнувшись, какъ быкъ, оиъ добирается до площадки, 
глаза его безсмыслеины, какъ у быка, и темный ужасъ 
животнаго, которое пресл15дуютъ, и оно ничего не по- 
ннмаетъ, охватываетъ его чернымъ заколдованиымъ 
кругомъ. Оиъ дышетъ тяж.ело, прислушивается, ловитъ 
въ грохот* колесъ звуки приближающейся погони и, 
нагнувшись, какъ быкъ, превозмогая уя^сасъ, идетъ К1> 
темной, безмолвной двери. А за нею снова безтолковая 
борьба, снова безсмысленное и грозное сопротивление 
злыхъ человЪческихъ ногъ. 

Въ вагон* перваго класса, въ узкомъ корридорчик*, 
столпилась у открытаго окна кучка зиакомыхъ между 
собою пассажировъ, которымъ не спится. Они стоятъ, 
сидятъ на выдвинутыхъ лавочкахъ, и одна молоденькая 
дама съ вьющимися волосами смотритъ въ окно. В*теръ 
колышетъ занавЪску, отбрасываетъ назадъ колечки 
волосъ, и Юрасову кажется, что в*теръ пахнетъ какими- 
то тяжелыми, искусственными, городсгшми духами. 

— Рагс1оп!— говоритъ оиъ съ тоскою. — Рагс1оп! 

Мул^чины медленно и неохотно разступаются, огля- 
дывая недружелюбно Юрасова; дама въ окошк* не 
слышитъ, и другая смешливая дама долго трогаетъ ее 
за круглое обтянутое плечо. Наконецъ, она поворачи- 
вается и, прежде ч4>мъ дать дорогу, медленно и страшно 
долго осматриваетъ Юрасова, его желтыя ботинки и 
пальто изъ настоящаго англ1йскаго сукна. Въ глазахъ 
у нея темнота ночи, и она щурится, точно раздумывая, 
пропустить этого господина или н*тъ. 

— Рагс1оп!— говоритъ Юрасовъ умоляюще, и дама съ 
своей шелестящей шелковой юбкою неохотно придви- 
гается къ стЪн*. 

А потомъ снова эти ужасные вагоны третьяго класса— 
какъ-будто уже десятки, сотни ихъ прошелъ онъ, а 
впереди новыя площадки, иовыя неподатливьш двери 
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И цЪикля, злыя, свир^Ьпыя ноги. Вотъ, наконецъ, по- 
сл1ьдняя площадка, и передъ нею темная, глухая сгЬна 
багажнаго вагона, и Юрасовъ на минуту замираетъ, 
точно перестаетъ существовать совс^Ьмъ. ^1то-то бЪжитъ 
мимо, что-то грохочетъ, и покачивается полъ подъ 
сгибающимися, дрожащими ногами. 

И вдругъ онъ чувствуетъ: сгЬна, холодная и твер- 
дая сгЬиа, на которую онъ измученно оперся, тихо и 
настойчиво отталкиваетъ его. Толкнетъ, и снова толк- 
нетъ — какъ живая, какъ хитрый и остороя^ный врагч^, 
несм1ьющ1й напасть отр;рыто. 11 все то, что испыталъ 
и увид^лъ Юрасовъ, сплетается въ его мозгу въ одну 
дикую картину огромной безпощадной погони. Ему 
кажется, что весь м1ръ, который онъ считалъ равно - 
душнымъ и чужимъ, теперь поднялся и гонится за 
нимъ, задыхаясь и стеная отъ злобы: и эти сытыя, 
враждебный поля, и задумчивая дама въ окошк'1э, и 
эти переплетающ1яся, тупо упрямыя и злыя ноги. Они 
сейчасъ сонны и вялы, но ихъ поднимутъ, и всею своей 
топочущей громадой онЪ устремятся за нимъ, прыгая, 
скача, давя все, что встр'Ьтится на пути. Онъ одинъ — 
а ихъ тысячи, ихъ милл1оны, онЪ весь м1ръ: он'Ь сзади 
его и впереди, и со вс1ьхъ сторонъ, и иногда нЬтъ отъ 
нихъ спасенья. 

Вагоны мчатся, раскачиваются бЪшено, толкаются 
и похожи они на б15П1еныхъ жел15зныхъ чл^довищъ, 
на коротенькихъ нолшахъ^ который согнулись, хитро 
прилегли къ земл1э и гонятся. На площадк''Ь темно, и 
нигд1э н^^тъ намека на св^Мч-, а то, что проносится 
передъ глазами безформенно, мутно и непонятно. Ка- 
К1Я-Т0 гЬни на длинныхъ, задомъ П1агаЕ:>щихъ ногахъ, 
как1я-то призрачныя груды, то подступаюпця къ самому 
вагону, то мгновенно исчезающ1я въ ровномъ, безгра- 
инчиомъ мракЪ. Умерли зеленыя поля и л^Ьсъ, однЪ 
ихъ злов1эщ1я гЬпи безшумно р^ютъ надъ грохочу- 
щимъ по1^здомъ, а тамъ за несколько вагоновъ сзади. 
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оытъ можетъ, за четыре, (^ыть молсетъ, только за одинъ, 
тат;ж.е безшумио крадутся тЪ. Трое или четверо, съ 
фонаремъ, они осторол-г.но разсматриваютъ пассал^ировт>, 
переглядываются, шепчутся и съ дикой, см^Ьишой и 
.жуткой медленностью подвигаются къ нему. Иотъ они 
растворили еще одн1> двери .. еще одн1э двери... 

Иосл^днимъ усил1емъ воли Л)расовъ принуждаетъ 
себя къ спокойствие и, медленно огляд'-Ьвшись, л^Ьзетъ 
на крышу вагона. Онъ всталъ на узенькую ж.ел^[ьзиую 
полоску, закрывающую входъ и перегнувшись, заки- 
нулъ руки вверхъ: онъ почти виситъ надъ мутною^ 
живою, зловещей пустотой, охватывающей холоднымъ 
в1угромъ его ноги. Руки скользятъ по жел^Ьзу крыши, 
хватаются за я-г.елобъ, и онъ мягко гнется, катсъ бу- 
мажный; ноги тщетно ищутъ опоры и желтыя ботинки, 
твердый, словно дерево, безнадел^но трутся вокругъ 
гладкаго, такого ж.е твердаго столба — и одну секунду 
[Орасовъ перел^иваетъ чувство паден1я. Но ул^^е въ воз- 
дух1о, изогнувшись гЬломъ, какъ падающая кошка, онъ 
мФ,няетъ направлен1е и попадаетъ на площадку, одно- 
временно ощущал сильную боль въ колЪн^», которымъ 
()бо что-то ударился, и слыша тресрсъ разрывающейся 
матер1и. Это зац^Ьпилось и разорвалось пальто. И не 
думая о боли, и не думал ни о чемъ, 1{.)расовъ ощупы- 
]и1етъ вырванный клокъ, какъ будто это самое валъное, 
печально качаетъ головой н причмокиваетъ: тсс!.. 

Г1осл1з неудачной попытки НЗрасовъ слабЪетъ и ему 
хочется лечь на полъ, заплакать и сказать: берите 
меня. И онъ уже выбираетъ м'Ьсто, гд1ь бы лечь, когда 
въ памяти встаютъ вагоны и иереплетающ1яся ноги, и 
онъ ясно слышитъ: гЬ, трое рши четверо, съ фонарями, 
идутъ. И снова безсмыслениый лшвотный ул^асъ овла- 
дЪваетъ имъ и бросаетъ его но площадк'Ъ, какъ мячъ, 
огь одного конца къ другому. И ул^е снова онъ хо- 
четъ, безсознательно повторяясь, л^Ьзть на крышу ва- 
гона — когда огненный, хриплый, широкоз^1звный ревъ. 
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не то свистъ, не то крикъ, ни на что не похож1й, вры- 
вается въ его уши и гаситъ сознан1е. То засвисталъ 
надъ головой паровозъ, приветствуя встр-Ьчный по- 
'"Ьздъ^ а Юрасову почудилось что-то безконечно ул\;ас- 
иое, последнее въ ужас^ своемъ, безповоротное. Какъ 
будто м1ръ настигъ его и всЬмк своими голосами вы- 
крикнулъ одно огромное: 

— А-га-а-а!.. 

И когда изъ мрака впереди пронесся отв^тный^ все 
раступцй, все приближающхйся ревъ, и на рельсы смел^:- 
наго полотна легъ вкрадчивый св^тъ надвигаюн1,агося 
курьерскаго по1ззда. онъ отбросилъ жел'Ъзную перерсла- 
дину и спрыгнулъ туда, гд1> совс^мъ близко зм1зи- 
лись освещенные рельсы. Больно ударился обо что-то 
зубами, несколько разъ перевернулся, и когда поднялъ 
лицо со смятыми усами и беззубымъ ртомъ, — прямо 
надъ нимъ висели три каше-то фонаря, три иеяррая 
лампы за выпуклыми стеклами. 

Значен1я ихъ онъ не понялъ. 
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...я сидЪлъ въ городск(змъ саду па скамьЪ под!^ 
деревьями , в^угерт^ сердито встряхнвалъ чериьтя мо- 
крый вЪтви иадъ моей головой и, срывая послЪдн1с 
листья, уносилъ ихъ подъ гору къ широкой мутной 
рЪк^Ь, а р^ка дышала въ небо сырымъ холодомъ. 

За р^Ькой, въ желтомъ бархат'Ь поблекшей травы, 
блест^Ьло маленькое озеро, въ немъ печально отража- 
лось тусклое небо осени: въ неб^Ь таялъ бледный дискъ 
луны. Солнце давно опустилось за темную сгЬну дале- 
каго л^Ьса, и багровая полоса зари, среди тяжелыхъ си- 
зыхъ тучъ, казалась огненнымъ потокомъ въ гЬснинахъ 
горъ. 

— Послушайте...— тихо сказалъ хсто-то около меня. 
Я обернулся — у скамьи стоялъ высок1й, плохо од1з- 

тый молодой челов^Ькъ; шумъ деревьевъ заглушнлъ 
его шаги, и я не слышалъ, когда онъ подошелъ. 

— Дайте мн^Ь па хдЪбъ! — продолжалъ онъ^ пония^ая 
голосъ. Голова его наклонилась, онъ отступилъ на 
шагъ, но шляпы не снялъ. Это понравилось мн^ь. Я 
молча сунз'лъ ру1-су въ карманъ. 

— Не много! — быстро предупредилъ онъ и |;ордо 
поднялъ голову.— Вы думаете — попрошайка? НЪтъ... 
просто безъ работы... очень голоденъ... ВЪрите? 

— В'-Ьрю,— сказалъ я. 

Лицо у него было скуластое, глаза большхе, ]\1ягко- 
сЪрые, глубоко ушедшхе подъ высоюй лобъ. 

— Спасибо! — угрюмо отвЪтилъ онъ, принимая деньги 
длинной рукой, дрол^.аи(ей отъ холода или стыда:— 
Спасибо... Теперь— пойду 1зсть... 
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Я всталъ и пошелъ рядомъ съ ипмъ. МиЪ что-то 
[фа.вилось въ немъ, онъ возбу.ждалъ мое любопытство, 
поэтому я спросилъ его: 

— Не могу ли я быть бол''Ье полеанымъ для ва(У1>''' 

— Найдите работу! — быстро воскликнулъ онъ.— Мо- 
жете? 

— Попробую... 

— Я стосковался о рабогЬ, какъ о хл'Ьб^э,— говорилъ 
онъ, шагая рядомъ со мной. — Мн^Ь тя.жело и стыдно 
просить... я могу работать! Но в'ь этомъ городЪ — 
людей больше, ч1эмъ работы... какъ везд'Ь! — И онъ 
усмехнулся... 

— Какъ васъ зовутъ?— спросилъ я. 

— Нлатоиъ Багровъ... Я, видите ли, крестьянипъ, 
кончилъ сельскую школу, я хорошо учился, и учитель-, 
нида очень любила меня... Ей удалось уговорить ста- 
рушку-помЪщицу отдать меня въ гнмназ1ю... 

Подъ глазами у него были больпи'я темный пятна. 
Его носъ хряш^еватый, съ горбинкой, иокрасшЬл7^ отъ 
холода. КЗноша засунулъ руки въ карманы старых'1> 
брюкъ, согнулъ спину и зябко передергивалъ широкими 
плечами. ТонкШ пиджарсъ, застегнутый до горла, вы- 
соте стоптанные сапоги и старая, измятая шляпа де- 
лали его похожимъ на шармани];ика. Говорилъ оиъ 
спокойно, безъ грусти, безъ жалобы въ голос^з и такъ, 
точно онъ самъ внимательно вслушивался въ свою 
р^чь и пров'Ърялъ ее. 

— Въ гимна.з1и я былъ четыре года; когда я сидёлъ 
во второмъ классЬ, умерла мать— заплуталась въ пол^з 
и замерзла; отецъ умеръ еш;е раньше, а когда пере- 
шелъ въ четвертый, умерла эта пом1ьи1,ица... Наслед- 
ники ея ул^е не захотели платить за меня, и при- 
шлось уйти изъ гимназ1и..: На этомъ мое образоваше 
кончилось... 

1{акая-то дама, обогнавъ, толкнула его— онъ быстро 
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вскииулъ голову, посмотр1злъ на нее, поднялъ руку къ 
шляясь и глухо сказа.лъ: 

-— Извините! 

Дама, не оглянувшись на него, нротнла. ()на> плотно 
Сукалъ губы н потомъ, улыбаясРз, сказалъ: 

— РСакъ люди привыкли толкать другъ друга... какъ 
будто— толкнуть, это ничего не значить... 

Мы пришли. въ трактиръ, заняли столикъ въ углу 
]маленькой комнатки, прокопченной табакомъ, я спро- 
силъ себЪ пива, а онъ, ол^идая, когда ему принесутъ 
1эсть, вполголоса разсказывалъ мн1>, осматриваясь 
вокругъ: 

— Первое время я жнлъ у одного изъ сторожей гим- 
пазих, потомъ онъ устроилъ меня въ бакалейную ла- 
вочку мальчикомъ, но мой хозяинъ оказался пьяница 
и драчуиъ— я ушелъ отъ него... 

Половой поставилъ на столъ тарелку съ хлЪбомъ. 
Платонъ тотчасъ же взял7з кусокъ, но рука у него 
странно дрогнула, онъ быстро взглянулъ на меня, по- 
лояшлъ хл^ьбъ обратно и продолжалъ, опустивъ го- 
лову: 

-- Тогда мн'Ъ было четырнадцать лЪтъ, теперь — 
девятнадцать, черезъ два года надо идти въ солдат1>т. 
За пять л'Ьтъ я очень много вид1у1Ъ, Лгилъ въ разныхТ) 
городахъ, работалъ у водопроводчика, садовника, былъ 
разсыльнымъ въ редакц1и одной южной газеты, ловилтэ 
рыбу въ Азовскомъ морЪ, былъ и на КаспгЬ— много я 
испыталъ! Смотр-Ълъ, думалъ... н —знаете — плохо устрое- 
на жизнь! 

Половой принесъ миску чего-то мутнаго и кр1)ПКо 
пахучаго. Платонъ глубоко и жадно потянулъ носомъ 
воздухъ, подвннулъ обеими руками миску къ себ1\, 
н, не прерывая р11чь, сталъ наливать супъ въ та- 
релку. 

— Я очень люблю читать и у меня правило —треть 
заработка тратить на книги... Прочитавъ, я, конечно, 
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продаю книгу... это всегда жалко, но в^дь не таскать 
же ихъ съ собой... Я не люблю жить на одномъ мЪстЪ 
долго... хочется вид^Ьть какъ можно больше, хочется 
быть образованнымъ... все понимать. . 

— Быть образованнымъ— прекрасное желайте, но, 
ми1^ кал-сется, для этого надо долго сид'Ьть на одномъ 
м1)СгЬ. Однако— вы кугаайте! — сказалъ я, видя, гсакъ 
раздуваются его ноздри, обоняя запахъ пнгци... Оиъ 
улыбнулся и началъ ^Ьсть, безуспешно стараясь скрыть 
отъ меня голодную л^адность. 

Было и1эСколько странно слышать его простую р1эчь^ 
въ которой звучалъ какой-то неуловимый ритмъ и глу- 
бокая серьезность, казалось бы, не свойственная годамъ 
юноши. Онъ немного рисовался своей гладкой рЪчью 
и было заметно, что онъ торопится убедить меня въ 
своей интеллигентности... Теперь, видя, съ какой острой 
л^адностью онъ ''Естъ, я старался не смотр'Ъть на него, 
чтобы не смутить, и осматривалъ комнату, 

Въ другомъ ея углу сндЪлъ, сдвинувъ фурая^л-су на 
затылорсъ, какой-то телеграфистъ. Онъ тяжело навалился 
грудью на столъ и угрюмо разсматривалъ стоявшую 
предъ ни^1ъ полубутылку водки. Надъ нимъ летали 
больипя чериыя мухи, наполняя воздухъ недовольнымъ 
и тревожиымъ жулгжаньемъ, он^^ путались въ пыль- 
иыхъ листьяхъ цв'Ьтовъ па окнахъ и съ разлета туно 
бились въ стер^ла. Въ комнагЬ стоялъ душный заиахъ 
табаку, кислой капусты, герани и водки... 

Вошелъ какой-то высок1й, угреватый челов'Ькъ, сЪлъ 
за столигсъ противъ телеграфиста, молча иалйлъ рюмку 
водки, вьшилъ, тш;ательно обсосалъ свои рыж1е усы и 
басомъ спросилъ: 

— Какъ живешь? 

Телеграфистъ отршнулся на спинку стула, шлепнулъ 
ладонью по столу и озлобленно отв^^тилъ: 

— У мерш такое настроеите... чтобы стекла бртть! 
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— Жалуйся! — посов^товалъ рыж1й, наливая еще 
водки. 

— Къ чорту! ВсЬ жалуются... а кто слушаетъУ 
Платоиъ, усм1>хпув1иись, взгляпулъ на меня и тихо 

заговорилъ: 

— Я— не пыо, но очень люблю сидеть въ тракти- 
рахъ... интересно! Всегда подслушаешь к.ак1я-то особен- 

лыя слова... поймаешь мысль... 

, — Все это уродливо и скучно, — зам1зтилъ я. — Если 
вы любите читать — читайте больше, в1здь въ книгахъ 
вы найдете мысли бол-Ье ц^Ъшшя, ч^Ьмъ въ тракти- 
рахъ, — не такъ ли? 

— Д-да, конечно! — почему-то не сразу согласился 
онъ и, помолчавъ, добавилъ:— хотя, знаете, иногда по- 
д,Умаеи1ь и подъ уродливыми словами увидишь ту са- 
мую мысль, которую вычиталъ въ книг^Ь... Тогда и 
книгЪ больше веришь, и люди кажутся лучше... умн'Ье... 

— У васто былизнакомыеинтеллигенты?— спросилъя. 

— Когда я служилъ въ редакц1и — да, были .. Со- 
труднирш очень хорошо относились ко миЪ... давали 
книги... и еще былъ у меня въ Ростов'Ъ одинъ знако- 
мый,— онъ столяръ, но очень образованный челов1зКъ, 
у него была ц^ьлая библ1отека,— медленно сказалъ Пла- 
тонъ. 

Онъ немного опьян1>лъ отъ сытости и, видимо, ему 
хот'Ьлось спать; глаза его помутнели. Я поднялся, далъ 
ему свой адресъ, сказалъ, чтобы онъ завтра л^^е при- 
шелъ ко мнЪ, и протянулъ ему руку. Онъ кр^Ьпко по- 
жалъ ее и, кивнувъ головой, просто сказалъ: 

— Спасибо! 

Я не зам^тилъ, чтобы онъ былъ тронутъ моимъ от- 
ношен1емъ къ нему и, хотя, разум1ьется, не ждалъ бла- 
годарности, однако, эта его сухость— или что-то дру- 
гое—не очень понравилась мн^Ь. АГы вс^ь обязаны ц^»- 
пить взаимный услуги другъ другу, это необходимо въ 
общежит1и... 
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Когда я вышелъ на улицу, было ул^е темно. Длин- 
ная вереница (^)онаре^^ сверкая, тянулась во тьму; дулъ 
тгЬтеръ, огоньки вздрагивали... 

— А ему, должно бытГ), холодно въ леггсомъ пид- 
укак'^>, — нодумалъ я о Плат(НгЬ Багров^ь... 



?\[н^Ь удалось найти для Платона мЪсто дворника 
г>ъ дом'Ь моего знакомаго, очень милаго старика, — н'Ь- 
(*г:олько лФл'ь тому назадъ онъ отказался отъ чтеи1я 
лек1Ц(1 въ университетгЬ и теперь скромно жилъ на 
ио1>:о(>, занятый нзслЪдован1емъ о какомъ-то паразигЬ 
иыеиицьь 

Домикъ у него былъ маленьк1й, славный; онъ стоялъ 
на окраин^Ь города и лФзТомъ, окруя^енный со всЛ^хъ 
сторонъ старыми липами, окутанны!! густыми волнами 
акациг и сирени, смотр'Ьлъ изъ моря зелени гостснр1им- 
пымъ, тихимъ и чистымъ островомъ. 

>' профессора была дочь — маленькая девица съ го- 
лубыми глазами и звонкимъ смЪхомъ, веселая, бало- 
ванная и безпечная Она недурно играла на роялФ., 
рисо1]ала, читала изящную литературу и всегда, носила 
бЪлыя платч^я,— они тнлн р:ъ ней, какъ идетт^ к'ь березкЪ 
ея б1>лая кора, (')на всегда была окрул^ена подругадгн, 
такими же изящпымп, какъ и сама она, у нея часто 
бывали студенты, благовоспитанные юноши, увлекав- 
ппеся искусствомъ, Въ комнатЪ нил^я-гяго этал^са кал^ый 
]^>ечеръ было шумно и весело, играли, спорили, читали 
стихи, танц"валн, а старый профессора^ сид1элъ гдЪ- 
инбудГ) въ углу и, иоглал^ивая сЪдую бороду, усм^Ьхался 
геселью молоделаь Все было просто, весело и пртятно... 

Я часто бытялъ въ этомъ домЪ и калгдый раз'ь 
встр'Ьчалъ Платона Теперь лицо у него иоиолн1\Л(\ 
г:1)уги под'ь глазами исчезли, онъ носилъ толстую чер- 
ную (|зуфайку, одЪтую па цв^^тную рубаху, черные ша- 
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ровары и высорае кожаные сапоги, Этимъ, не совсЬмъ 
обычнымъ костюмомъ, онъ, доля^но быть, хогЬлъ под- 
черкнуть себя въ глазахъ людей. Высорпй и костлявый 
онъ былъ угловатъ въ двил-^:ен1яхъ. Его темные ко- 
1)отк1е волосы немного вились, глаза смотр^зли вдум- 
чиво, спокойно и въ срсуластомъ лиц'Ъ было что-то зна- 
чительное. 

Видя меня въ комнатахъ, онъ ласково и молча 1ш- 
валъ м1гЬ головой,— онъ былъ настолько тагггнченъ, 
что никогда не заговаривалъ со мной при хозяевахъ, 
доля-сно быть чувствуя, что этимъ онъ поставилъ бы 
меня да и себя въ неловкое полоя\:ен1е предъ ними... 
Но встр'Ъчая его на двор^Ь, одинъ на одииъ, я подавалъ 
ему рурсу, и мы вступали въ бес/Ьду. 

— Ну, какъ вамъ нравится здЪсь, Платонъ? 

— Ничего!— добродушно отвЪчалъ онъ.— Свободнаго 
времени не такъ много, какъ я думалъ, но все-таки я 
могу читать... Думаю, что много хорошаго получу я 
въ этомъ домЪ. Много видЪть, чувствовать, работать, 
думать— вотъ, жизнь! В'Ьрно? 

— Да, да!— одобрительно говорилъ я, любуясь его 
оя^ивленземъ.- И главное, читайте побольите хорошихъ 
книгъ... Ну, а какъ вамъ нравятся хозяева? 

— Славные, должно быть, люди... уяе.е одно то, что 
они не ругаются и вообще не грубы съ прислугой, 
благодать! Р^Ьдко это встрЪтигнь... Барышня забавная! 
БЪгаетъ, внзяситъ, д^Ьлаетъ гримаски... всегда чистень- 
кая, точно холеный поросенокъ! 

Мн1э не поиравплся этотъ отзывъ о Лид1и Алек- 
с^евргЬ,— отрицательное отношерпе прислуги къ хозяе- 
вамъ вполн1з поргятно, но Нлатонъ— челов^рсъ полу- 
иргтеллигентный и доля\:енъ понимать, что такимъ от- 
ношен1емъ къ своей хозяйк^Ь онъ опускается до пси- 
холог1и судомоекъ. Я ничего не сказалъ ему по этому 
поводу, а онъ, улыбаясь, продоля-салъ: 

— Она — славная, все-таки! Добрая, мрглая и, хоть 
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капризнпчаетъ, — а къ людямъ относится хорошо... 
иногда рфичитъ на горничную, по это не обидно, это — 
дЪтское... 

— Она только на годъ моложе васъ, — зам1угилъ я. 

— Ничего не значитъ! — спокойно возразил'ь онъ.— 
Годы бываютъ разные... время надо измерять кодшче- 
ствомъ и качествомъ впечатл1^1пй... Что она видФзла и 
знаетъ? 

Онъ любилъ хвастнуть своимъ ^кнтейскнмъ опы- 
томъ, это тоже надо^^дало мнЪ. II я нм^Ьлъ основан1е 
не вЪрнть ему, я и1эСколько разъ зам^Ьчалъ, что, когда 
Лид1я Алекс^Ьевиа прохо/дила мимо дворнгп^са, его рука 
подозрительно торопливо взлетала р^ъ шапк^Ь, голова 
покорно склонялась предъ нею и весь онъ см^Ьшио и 
угловато сгибался, точно боясь испугать девушку своей 
длинной фигурой, подобной плохо выстроенной коло- 
кольн'Ь, — онъ былъ чудовищно иеср:ладенъ и великъ въ 
сравнеи1и со своей хозяйкой. Я не поиималъ значеи1я 
этихъ поклоновъ, но Лидочка заметила ихъ. Это есте- 
ственно: глаза врача всегда прекрасно видятъ; см^Ьш- 
ное въ му.ж:чин^ всего скор^Ье доступно зрЪнтю жен- 
щины... 

И вотъ веселая д^^вушка обратила особенное вни- 
маи1е на дворника: она ласково улыбалась ему, иногда 
дарила его парой иезиачительныхъ словъ, а однажды, 
когда онъ кололъ дрова, даже спросила его— не усталъ 
ли онъ? 

РСакъ-то разъ она попросила меня снова разсрсазать 
ей мою встр^Ьчу съ Платономъ. Я исполнилъ ея жела- 
йте и въ заключеше сказа.лъ: 

— Онъ слишкомъ самопад'-Ьянъ... счрггая себя исклю- 
чительной личностью, онъ, по моему, способеиъ забрать 
сеСгЪ въ голову 13огъ знаегь что! 

Она ПС обратила вниман1я на мои слова... 

— Чударсъ онъ,— -сказала она, задумчиво улыбаясь.— 
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Такой см^^шной, дле-ыиый... и все философствуетъ тамъ, 
въ кух1гЬ... а надъ нимъ смеются за это... 

Нотсшъ она разсказала м1гЬ, что прислуга дома счп- 
таетъ Платона полоумнымъ за то, что оиъ не ухажи- 
ваетъ за горничными, не сидитъ въ праздники у во- 
ротъ, истребляя с1змена иодсолнуховъ, а все только 
читаетъ как1я-то книл^'ки. 

]:)се его поведен1е въ глазахъ кухарки и горнич- 
ныхъ было несвойственно дворнику; говорилъ оиъ 
много, непонятно, вс^Ьхъ чему-то поучалъ и его р^Ьчи 
раздражали людей въ кухнЪ. 

— Нужно посов1зТовать ему сдать экзаменъ па учи- 
теля и пусть оиъ отправится въ деревню, просв^Ьщать 
народъ,— ср^азалъ я. 

— Да,- согласилась Лид1я Алекс1зевна,— это лучика 
для него... Зд^эсь оиъ не на м^ЬсгЬ... 

И, долж:но быть, съ этого момента она усилила свое 
вниман1е къ Платону— не потому, конечно, что думала 
открыть въ иемъ переод^Ьтаго принца сказки, а просто 
ей было любопытно узнать, какъ чувствуетъ и разсу- 
лсдаетъ челов^Ькъ, который мететъ дворъ ея дома... 

Наступала весна. Прилет^^ли грачи. Въ старыхъ ли- 
иахъ надъ крышей дома, целыми днями, не умолкая 
раздавался громк1й крикъ хлопотливыхъ птицъ. 

Я замЪтилъ, что глаза Платона смотрятъ кар:ъ-то 
странно дальше того, что было передъ ними, какъ будто 
они упорно иш;утъ нЪчто необходимо нужное ему, не 
находятъ и, удивленно расширяясь, улыбаются неве- 
селой улыбкой... Оиъ сталъ молчаливъ, 'и въ движ:е- 
н1яхъ его явилась какая-то растерянность... Однажды, 
въ тихш апр'Ьльстй вечеръ, запирая за мной ворота, 
оиъ негромко спросилъ: 

— Мол^ьно мнЪ пр1йти къ вамъ завтра? 

— Пол-салуйста,— сказалъ я.— Мелгду пятью и шестью 
вечера... До свидан1я! Мел^^ду пятью и шестью... 

Онъ пришелъ аккуратно въ это время, пришелъ 
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ОДЕТЫЙ, какъ всегда, въ свою фуфайку, смущенно 
улыбнулся мшЬ и тяжело с-Ьлъ къ столу. 

И заговорилъ о прочитанаыхъ имъ книгахъ, но это, 
видимо, не интересовало его: онъ отвЪчалъ разс^Ьяиио, 
неохотно и смотрЪлъ печальными глазами куда-Т(^ че- 
резъ мою голову или сквозь мое лицо. Печаль не пша 
къ его скуластой физ1ономш и въ ней было что-то 
смЪшное. 

— Какъ полаиваете? — спросртлъ я. 

— Н-не важно я чувствую себя... Неловко мн* стало 
въ этомъ дом*... Такой в'Ьдь хорошхй, чистый ДОМ'Ь... 
и люди умные, добрые... Думалъ — вотъ около них1> я 
приведу себя въ порядокъ... научусь у нихъ лп-югому... 
Однако, это не выходитъ... Голова ничего не приии- 
маетъ... тоска какая-то... И я даже... стихи писать на- 
чалъ, право! 

Онъ скон(](}уженно взглянулъ на меня и сиросилъ 

негромко: 

— Вамъ это смешно? 

— Шзтъ, нисколько! — успокоилъ я его. — Прочи- 
тайте МП* СТР1ХИ, — можно? 

Онъ кивнулъ головой, усм1эхиулся невеселылпт гла- 
зами, положилъ локти на столъ, опустилъ на нихъ свою 
лохматую голову и глухимъ голосомъ от^рывисто за- 
говорилъ: 

— Ночь пришла. Сижу я у оБСна, 

Садъ усиулъ. Въ немъ— тьма и тгптгпиа. 

Я смотрю въ иТ^мую ночи тьму 

II душа моя кричитъ невольно: 

Почему мн'^Ь тяжело и (5ольиоУ 
Почему? 
Отъ его стиховъ пахло махоркой, отъ его сапогъ — 
дегтемъ, фу(|)айг:а па локтяхъ была протерта, у ворота 
она не им'Ьла пуговшгь, и я вид15лъ, какъ тял^ело и 
сильно бились жилы па пгеЪ Платона. Онъ неподвижно 
сидЪлъ и, глядя въ столъ, читалъ: 
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— НЪть ипгд'!^ душЪ моеГг отв'Ьта... 
Душной тьмою все кругомъ од1>то... 
Спнтъ земля и влажный воздухъ ьгЬмъ... 
Только мое сердце громко бьется — 

О, зая'Ьмъ она всегда см'ЬетсяУ 
О, зая1змъ? 

(')нъ замолчалъ, подггялъ голову и брови его воп])о- 
сительво поднялись. 

— Ну, что? — спросилъ онъ. 

1\1и1^ было жалко пария и я хотЪлъ обратить его 
лирику въ шутку. 

— Не хорошо! — сказалъ я, усм^ьхаясь. — Нулиго, 
чтобъ или оба см1зялись, или уя^ъ оба плакал1г... :->Т() 
было бы лучше! Есть у васъ еи1,(^ стихи? 

— Есть,— тихо сказалъ оиъ и, снова оиустивъ голову, 
медленно и груст^к^ началъ читать: 

Прощай! Душа — тоскоГ! полна... 
Я вновь, какъ прежде, одпнокт) 
Л снова :кнзнь моя темна. 
Прощай, мой ясньтй огонек'ь!.. 
Прощай! 

ПрощаГг Я поднялъ парусп.. 
Стою печально у руля, 
II рЬзвыхъ чаекъ голоса 
Да оЪ.пой нЪны но. юса — 
Все, ч1^мъ прощается земля 
Со мной... Прощай! 

] лухой голосъ его звучалъ однотонно и невольно 
наиоминалъ мнЪ о чтеити псалтыря иадъ усопшимъ. 
Онт^ помолчалъ, взглянулъ на ^иятя и, т^здохнувт^, про- 
должалъ: 

— Даль моря МН^13 ГрОЗНТЪ Гг]^'1,01\ 

II червь тоски ми'Ь душу г.пожегъ, 
II грозно воетъ валъ сЬдоСг... 
Но— море всей сворй водоГг 
Тебя из'ь сердца смыть не можетъ!.. 
Прощай! 
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Онъ замолчалъ и.сид'Ьлъ неподвижно. Ми1^ было 
тяжело и неловко предъ нимъ, я боялся, что онъ, по- 
л^алуй, запл-а.четъ, и не зиалъ, какъ помочь ему? По- 
думавъ, я рЪшилъ дЪйстр^овать какъ хпрургъ — сра^у 
отсЪчь тп'нужное. Я всталъ, подошел'ь къ нему п, по- 
лол\:пвъ руку па плечо его, спросилъ: 

— Вы — влюбились? 

— Ну, да, — тихо сказалъ опъ. 

— 1\то она? Горничная Феклуша? 

Онъ удивленно поднялъ брови рг спокойно отв1]>тилъ: 

— Сама Лид1я Алекс^Ьевна... • 

Разум1эется, -я зиалъ это, но не ол-сидалъ, что он'ь 
скал^етъ такъ прямо и мн1л не хотелось слынигть объ 
:-)Томъ изъ его устъ. Лк-гЬ было ги^^миого пеир1ятио и 
очень смешно. 

— Послушайте, голубчикъ, — заговорилъ я какъ 
могъ серьезно и ласково: — поймите, что в1эдьэтола^ — 
забавно! 

— Забавно? — тихо вскрича^яъ онъ и глаза его уди- 
вленно расширились. 

— Ну, да! — сказалъ я. — Ми1э прямо - таки трудно 
говорить съ вами серьезно... 

— Почему?— повторилъ онъ свой сдавленный крикъ. 

— Да вы подумайте — вамъ девятнадцать л1?>тъ... 
ну, вы, тамъ, кое-что вид1ьли, кое-что знаете, но, — 
развЪ вы пара ей? Она — д'Ьвушка образованная, съ 
тонкими врсусами... ей оргаиичесгш враждебно все гру- 
бое... да не въ этомъ д^Ьло, наконецъ! — а въ полной 
невозмол^.иости такого сочетаи1я, какъ она и вы... Че- 
лов^Ькъ неглупый, вы сами долл^сны ч,увствовать эту 
невозмол^ьность... ее нулшо именно чувствовать! 

— А я - не чувствую...— тихо, но упрямо схсазалъ онъ 
и тЬиъ же тономъ спросилъ: 

— Разв'Ь я пе челов'Ькъ, какъ вс^Ь? 

Я пол^алъ плечами и снова началъ говорить ему, 
а опъ смотрЪлъ на меня с/Ьрыми глазами; въ нихъ св'Ъ- 
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тялось уярямство, и я вид^лъ, что мои слова не д^и- 
ствуютъ иа него. 

— И, иакоиецъ,— сказалъ я, отходя въ сторону отъ 
Платона^— я знаю, что Лид1я Алексеевна любнтъ меня... 

Онъ медленно всталъ со стула, плотно сжалъ губы, 
горбился и, забывъ подать мнЪ руку, уи1елъ... 

/I иосмотр'Ьлъ всл^дъ ему и почувствовалъ, что мггЬ 
надо серьезно вм'-Ьшаться въ эту забавную, но не11р1ят- 
ную нстор1ю... 



На Д1:)угой же день, вечеромъ, я пришелъ къ Лнд1и 
Алекс1^евие и, осторояшо, чтобы не очень насмешить 
ее, но въ то же время достаточно внушительно, ска- 
залъ ей, что, пол^алуй, будетъ лучше, если она пере- 
станетъ обраи][;ать вниман1е на своего дворника. 

— Почему? ■- удивлершо спросила она. — Онъ такой 
забавный!.. Съ нимъ,, знаете, очень интересно говорить... 
Иногда его разсказы, несмотря на ихъ грубость, такъ 
трогательны... и такъ ярко рисуютъ жизнь простыхъ лю- 
дей... Почему же, деспотъ, я не доля-сна разговаривать 
съ нимъ? 

Тогда я сказалъ прямо, что Платонъ влюбился въ 
нее и что первая любовь, какова бы она ни была, иа 
всю ле,изнь формируетъ сердце мул^чины. . Она брезг- 
ливо вздрогнула, ея глазки сд^злались круглыми отъ 
изумлен1я, ш;ечки ярко вспыхнули и она взволнованно 
забегала по комнате, обиженная и смуш;ениая. 

— Какъонъ см'-Ьетъ!— растерянно восклицала она.— 
Онъ? У него же... всегда потныя руки... и так1я крас- 
ныя... и уши тоже красный... Но, — какъ я сама не до- 
гадалась? Вотъ... см':1зшнпй! Ми^» и Лгалко его... и это 
такъ не хорошо... грубо! Вы говорите— сочниилъ стихи? 

— Даже, кал-сется, недурные, — зам1^тилъ я. 

— 0,,чудакъ! НЪтъ, какъ л^^ это я сама не замЪ- 
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тила? Право, это прхтересио... влюбленный демократъ... 
романъ! Ахъ, Боже мот!! Но "что /ке теперь съ иимъ 
дЪлатг>, Филппиъ Васпльевичъ? Необходимо отказать 
ему отъ мЪста, да? 

— Отнюдь — не оейчасч^! — посов^Ьтовалъ я. — ЗачЪмъ 
л'се ос1шрблять человека, когда можно обойтись бе;зъ 
этого? Отказать ему отъ м1зста, конечно, необходимо, 
но нужно сд^Ьлать это осторожно... не вдругъ... 
Подождпте! 

— Я бы хогЬла все-таки посмотреть его стихи, — за- 
думчиво сказала она... 

НослЪ я нсрфенно и горько раскаялся въ томъ, что 
далъ такотг сов^Ьтъ, упустивъ изъ вида ребяческое легко- 
мыслхе Лидочки. 

На другой же день я у1^хал'ь изъ города, а чёрезъ 
два-три дня уЖьС всЛ^ въ домЪ знали, что дворинкч, 
в.шоблеиъ въ барышню. Происходили,— кар;ъ я потомч> 
узналъ, — веселыя и, надо сказать правду, злыя сценки. 

— Платоиъ! — звала Лидочка. 
Оиъ являлся. 

— Вы любите меня? — ласково спрашивала она. 

— Да!— твердо говорилъ дворниг:ъ. 

— Очень? 

— Да,— повторялъ оиъ. 

— И если бы я попросила васъ о чемъ-нибудь,— ]ме" 
чтательно разсматривая его скуластое лицо, таннствеи- 
но и тихо говорила Лидочка, — в^дь вы все сд4>лаете 
для меня, Платонъ? 

— Все! — съ непоколебимой ув^^^ренностью отвЪчалъ 
дворнир;ъ. 

— Ну, если такъ,— восторжV:енно улыбаясь, продоллса- 
ла она, — если тарсъ, дорогой мой Платонъ... 

Лицо ея становршось печальнымъ и, глубоко взды- 
хая, 0Р1а закархчргвала: 

— Поставьте самоваръ... 

А въ глазахъ ея сверкала веселая улыбка. 
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Ояъ шелъ, низко опустпвъ голову, п ставилъ само- 
15а.1:)'ь, а скулы у него становились все остр^Ье и глаза 
• все глубже уходили подъ лобъ. 

Иногда Лидочка, рауспросивъ Платона о сил1]. его 
любви, заставляла его вымьггь ея грязный, гсалоши, или 
посылала его съ запиской къ иод^-руг'Ь, и ко всему, о 
чемъ она его просила, она всегда примешивала его 
любовь, всегда говорила съ нимъ отъ имени его 
любви. 

Вечеромъ, когда собирались гости, она звала Пла- 
тина, заставляла его читать стихи, и онъ читалъ, яитго 
опустпвъ голову и не глядя ни на кого. Его хвалили, 
улыбаясь, онъ кланялся, а лицо у него было неподвиж- 
но, точно каменное. Лидочка при немъ же говорила 
гостямъ: 

— ВЪдь недурно, не правда ли? Иногда печатают- 
ся стихи хуж:е этихъ. Эти— неловки, но искренны... мнЪ 
ткнв'Ъстно, что поэтъ действительно влюбленъ и— без- 
надел{:но! На пути къ его счастью стоятъ сословные 
продразсудки Р1 холодное сердце той, которую онъ вос- 
певаетъ... 

Я нахол^.у, что она обращалась съ юношей неосто- 
рожно и незаслул^енно зло... ^1н1ь кажется, что его 
любовь- оскорбляла ея самолюб1е и она немнола-со 
мстила за это бедняку... Впрочемъ — п всЪ друг]е 
относились р:ъ нему не лучше. Старикъ - профес- 
соръ былъ очень добрый человерсъ, онъ любил^ь 
любовью мудреца вс1зхъ насекомыхъ, но и онъ находилъ 
удовольствие въ шуткахъ надъ юногней. 

~ Послушайте, поэтъ!— говорилъ онъ — Уб^дитель. 
но прошу васъ, не наваливайте вы такъ мнотт) навоза 
на грядки для спаржи! Я не одналиы говорилъ вамъ 
это, а вы все забываете. . и я останусь безъ спарлат, если 
дЪло пойдетъ такъ плохо... Я, впрочемъ, не сержусь 
я понимаю ваше полелеете... хе-хе! Васъ влечетъ въ 
Аркадию... Что-я^ъ? Законно: въ детстве челов^къ бо- 
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.гЬетъ корью II скарлатиной, въ юности онъ влюоляет- 
ся, пишетъ стихи и мечтаетъ о иодвигахъ... трата вре- 
мени не очень полезная для жизни., но все л^е это 
лучше, ч'Ьмъ благоразз'^мте старости! 

11ро(()ессоръ всегда говорилъ длинно и краснор1уч1о 
его было скучновато, но ему оно нравилось. 

Шутила и прислуга — она, рсоиечно, шутила прои;е 
и грубЪе. И, очевидно, вс^ итутки попадали въ ц1у11ь 
очень м^Ьтко, ибо ц^Ьль была достаточно велика. Но 
изобрЪтательн'Ье вс1лхъ была Лидочка,— я не могу 
скрыть этого и не одобряю, конечно. 

Вечерами, при лунЪ, она красиво и задумчиво 
садилась у открытаго окна и громко говорила подру- 
гамъ о томъ, что любовь — не знаетъ преградъ, что 
для нея — и'Ётъ дворянт^, шЬтъ крестьянъ, а есть толь- 
ко мужчина, человЪкъ, любимый. А Платоиъ слы- 
ии\лъ это. 

Потомъ она звала его, смотр^Ьла холодно и сухо \уь 
его лицо и заставляла что-нибудь сделать для нея.- 

Она играла мелаихоличесгая пьесы, нЪжно трогавипя 
душу влюбленнаго мя]^кнми и ласковыми аккордами, 
она ш1зла нЪл^ныя, тих1я пЪсеики, въ которыхъ звучало 
ожидан1е ласки и тоска о миломъ, и все это она д'Ь- 
лала такъ, чтобы двориикъ вид1злъ, слышалъ, чувство- 
вал ъ... 

Одна/кды онъ подошелъ къ ней въ саду и ска- 
за лъ: 

— ЗачЪмъ вы смеетесь надо мной? Не см1эйтесь, 
не надо... что см1эШного въ томъ, что я люблю васъ? 
Скоро я уйду изъ этого города... ми1з хочется помнить 
васъ ласковой, доброй... не мучайте меня! 

Лицо у него было сЬрое, брови опустились и меях.ду 
ними лежала угрюмая складка. Говорилъ онъ тихо и 
стоялъ иеподвнл^но, но Лидочка чего-то испугалась въ 
не.мъ и уб1>я^ала, ни слова не скызавъ ему. 

А на другой депь она не могля отка.зать себ^Ь въ 
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УДОБОЛЬСТВ!!! бЩС ПеМНОЯСКО помучить его, И1)1131!ала въ 

комнаты II заставила читать стихи передъ двумя ея 
под])угами. Въ стихахъ шла рЪчь о молодомъ, кр^зп- 
комъ дубЪ, — одна изъ его в1].токъ коснулась лица г.о- 
ролевы, и королева приказала срубить дубъ. Стихи бы- 
ли иеуклюяие; барыгаиР!, слушая ихъ, улыбались... 

Кончилось это гЬмъ, что одналады утромъ я полу- 
чилъ телеграмму отъ Лидочки: 

„Поя^алуйста немедленно пр1^зж.а1'1тс Платоно1ЛГ1> не< 
счаст1е Лида". 

Она встр'Ьтнла меня растерянная, бл'Ъдна.я, полу- 
больная. 

— Вы знаете — онъ застрелился! 

— Неужели? — воскликнулъ я, тяжело порая^^енньп'к 

— Да, да! вотъ вамъ!— нервозно б'Ьга11 по комнагВ, 
говорила она. — II въ этомъ виноваты вы, вы! 

— Я? 

— Конечно! Надо было тогда же, сразу отк'азать ему 
отъ мЪсто, а вы сказали— это нельзя! Вотъ теперь... 
Б1)дный! МшЬ его ясалко,.. 

На глазахъ у нея сверкали слезы, видно было, что 
она не спала ночь и много плакала. 

— Если бъ я знала, что онъ такъ.., се])ьезно... я бы 
не позволяла се&Ъ шутить, ~ говорила она, при.лоя^ивъ 
платокъ къ лицу и вздрагивал. — Говорятъ, онъ е1До 
лшвъ... по1ззясайте къ нему! Я не могу... я потот^гь.. 
Пана такъ разстроеиъ... и всЬмъ его я^алко... в-Ьдь онъ 
былъ такой оригинальный! 

Дитя! Она и тутъ говорила о нсхмъ, какъ о сломан- 
ной игрушк'Ъ... 

Я тотчасъ я^е по^^^ха^иъ въ больницу и но дорог'Ь, 
печально думалъ о ПлатошЬ. Онъ мпЪ казался татагмъ 
кр^пкимъ, твердымъ — и вотъ, при первомъ я^е столк- 
новени! съ лшзныо, онъ опрокинутъ и разбнтт^. II этой 
иеустойчивопти, вполцЪ понятной у г;ультурнаго чело- 
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в1эка, жпвущаго нервной Яхивныо, я не понималъ В!? 
Платоне... 

Онъ лежалъ вверхъ лицомъ, л^елтый, безкровный, съ 
морщинами на лицЪ, глауа у него потемнЪлп, стали 
огромными, и въ иихъ неподвшкно застыла тоска и боль. 
1:3убы онъ кр^Ьпко сжалъ, н скулы у него выдавались 
острыми углами. Кго длинная яа1листал рука безсильно 
свесилась съ койгат, касаясь пальцами пола. Онъ долг(^ 
с]\[отрЪлъ мн1^ въ лицо какимъ-то болынимъ, тяже- 
лымъ взглядомъ и — молчалъ... Наконецъ, сквозь зубы 
скрипящимъ голосомъ, задыхаясь отъ слабости, онъ съ 
усшпемъ сказалъ мн'^Ь: 

— Спросите ихъ... вотъ я — работалъ на ннхъ... что- 
бы имъ жилось удобнее и чин1,е... за что л^е они изу- 
вечили меня? Спросите ихъ... 

II глаза его медленно закрылись. Я поднялъ ого 
руку, положилъ ее на кол1^ни себЪ и ласково заго- 
ворнлъ: 

— Въ этомъ нЪтъ преступлен1я, моГг другъ, это— 
ошибка, иедоразум1ш1е... не надо судить людей такъ 
строго... Вотъ — выздоровеете вы, и — все это... разъяс- 
нится... ведь вы же знаете — они хорошхе люди. 

Онъ тихо потяиулъ руку съ моихъ коленъ, и она 
снова безсильно скатилась на полъ. Не открывая глазъ 
онъ срсазалъ: 

— Тамъ у меця... остались книги... пошлите ихъ въ 
Гостовъ... столяру Ввсею Скрябину... не забудьте! 

— Хорошо, я пошлю! 

Вынувъ записную книжку, я занесъ въ нее его по- 
ручен1е и адресъ столяра, а онъ все лежалъ цепо- 
двил^но. Въ груди его глухо хришЬло, и огромныя, тем- 
ныя пятна на м^сгЬ глазъ делали его лицо мертвымъ. 

Я смотрелъ на него, молчалъ и мн* было цедовко 
оставаться, неловко уйти. 

Наконецъ, онъ открылъ гла^а и, увидавъ меця, цро- 
щег1|галъ; 
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— Уходите! 

— До свидан1я! — скайалъ я, снова поднявъ его рук}' 
и йожимая ее. Онъ не отв'Ьтилъ мн^ ни звурюмъ, ни 
движен1емъ руки. 

Медленно, съ неир1ятнь1мъ, 1здкимъ чувствомъ вт^ 
груди, я пошелъ ииъ палаты и когда вышелъ въ кор- 
ридоръ, то услыхалъ хриплый голосъ Платона: 

— Сид1ьлка... не пускайте ко ишЬ... нирюго... 
Очевидно, онъ думалъ, что придетъ Лидочка. 
Ночью онъ умеръ. 

...Исполняя его об'Ьпдаше, я послалъ въ Ростовъ 
книги, оставленныя имъ — свои тетрадрси со стихами 
онъ ожегъ въ печи, сказала мн1э прислуга, — но среди 
кршгъ мн'Ъ попался перечеркнутый лрютокъ почтовой 
бумаги, и на немъ торопливо были написаны вотъ эти, 
полныя юношескаго паеоса строки: 

„Медленно и долго поднимался я съ низу жизни 
р:ъ вамъ, на верхнину ея, и на все въ пути моемъ я 
смотр'Ьлъ жаднымР! глазамхр соглядатая, Р1дун];аго въ 
землю обетованную"... 

Я взялъ листокъ себ'Ъ на память о Платон'-Ь, ие- 
даврю, роясь въ столЪ нашелъ его рр вспомнилъ о 
юнорп^... и — вотъ разсрсазалъ о немъ, какъ умЪлъ... 
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роскопшомъ иадан1и, но бумага н форматъ другтс. 11,1ша 80 коп. 

Отзывы печати о пвреводтъ Ив. А. Бунина. 

...„Во всойпрной литератур'Ь немного есть эническихъ произведешй; кото- 
рыя 110 художеетиенной красот]? превосходили бы, «Шснь о ГайавагЬ^.,. Пе- 
ревод ь исполненъ прекрасно во ва'Ьхъ отноп1ен1яхъ>. {Тусск. Вгъдомости). 

«Лонгфелло принадлежитъ къ благородн']^,йшимъ поэтамъ нашего вкка не 
только по своему исключительному поэтическому дарован1Ю, но и но широким ь 
интересамъ и высоко гуманному настроен1Ю... Въ Великобритании онъ защ: 
маетъ м^Ьсто въ ряду величайшихъ иоэтовъ... Лучшая иоэма его — «Ш^сиь о 
Гайа.ваг1и.Переводчикъ вполн!^ усп'1ппно справился со своей нелегкой задачей, 
сум^]^въ сохранить необыкновенную простоту стиля подлинника, не ослабивь 
его могучей образности, что очень р^^дко случается съ нашими стихотимре- 
н1ями>... {Мгръ Божш), 

«Шснь о Гайаваг]5> — одно изъ зам'Ьчатсльн'Ьпшихъ произведен1Й знаме- 
нитаго аме|1Пканскаго поута... ]Улагородный и величественный образъ Гайаваты, 
постоянно борЮЕ1,агося со зломъ и глубоко страдаю1цаго за людей, произв<> 
дитъ необыкновенно облагораживающее, возвышающее впеч;:гл15н1е... Неза- 
урядный переводъ г. Бунина сд'Ьланъ по подлиннику съ величайшей тщатель- 
ностью, сгихъ его легокъ и музыкаленъ, образы поэтичны, тонъ выдер}|:анъ 
прекрасно и какъ нельзя лучнЕс нередаетъ то величественное впечатл'Ьп1е, 
1гакое и должна производить «1№снь о Гайават^>... (Сыиъ Отечества). 

«йнаменитал поэма Лонгфелло дождалась, наконецъ, действительно таг 
лантливаго, а въ большой своей части и пралю обра;зцоваго перевода, ирпнад- 
лежшцаго перу нашего молодого беллетриста Ив. А. Бунина^... (/'Л'/б.?«б, I ЮО г.) 

«И'кснь о Гайават']^» принадлежитъ къ крупн']^йшимъ лшмчужинамъ м!- 
[ювой 110Э31И... Переводъ И. А. Бунина положительно превосходенъ: опъ му- 
зыкаленъ, поэтиченъ, иередаег1> вполн'1^ духъ подлинника и вообще очень 
блпзокъ къ нему»... {Дюнео^ Од. Листокъ). 

«И-Ьснь о Раиаваг^» — одна изъ т'Ьхъ р1>дкихъ книг'Ь, которыя съ первыхъ 
же ст1)аиипъ захватывають высокой и св1^тлой поэзтей. Г. Бунпнъ далъ 
больше, ч^Ь1ъ хорога1й переводъ, онъ далъ проиаведен1е, отличаюпм'еся г.сею 
прелестью оригинала»... {В(ьотни(\ъ Воспитатя). 
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